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Sitte Steilste, totne^wiii^ ba» ber überfe^ung, bovbel^alten. 



I. 

S3alb hjctbcn c§ fünf ^al^tc fein, ba§ ßontab 
fjctbtnanb 5Ket|ct in bet 6ttIIe fcine§ §cint§ in 
Äild^bctg am üfctabl^angc bc§ ^ö^^ä^^^^f^^^ f^^iiß 
Singen gefd^Ioffen l^at. @If 3>a]^te aBet finb t)ot=^ 
übet, feit et bie fjebet niebetlegte, bie ben Silbctn 
feinet lül^n fd^affenben Jßl^antafie bie fefte, tcine 
©cftalt be§ ßnnfttoette, ba§ xf^m eigentüntlid^e 
ftatfc, feine ©id^tfnnft ^atattetifietenbe ©eptfigc 
t)ctlie]^. ©d^on tüäl^renb et nod^ lebte, ift t)iel übet 
feine 2BetIe, übet il^n felbft nnb feine Sigenatt ge« 
fptod^en nnb gefd^tieben toötben. ©ein fd^Iid^te^ 
Sanbl^anS toat ben Sefn^etn offen. 3Jlan(J^e übet« 
fd^titten 6. fj. 5[Jlet|et§ ©d^tüelle, bie, öon il^nt tüill= 
lommen gel^ci^en, fi(j^ mit il^m übet feine nnb il^te 
eigenen fünftletifd^en nnb bid^tetifci^en Sltbeiten 
untetl^ielten. S)iefet einfache Umgang mit öet« 
ftfinbni§t)oIIen 5[Jlitfttebenben, bie ftd^ anf betreiben 
Dbet einet äl^nlid^en Sal^n tüie et hjeitetlfimpf ten, auf 
ienet fteilen Sal^n, bie fid^ aud^ bem Setufenen nut 
©d^titt füt ©d^titt öffnet, fagte il^m am beften ju. 

Gonrab fjferbinanb ^et)er. 1 
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S)icfc§ mit geiftcSöcttoanbtcn fjtcunbcn ftd^ SBcgcgncn 
untet bem eigenen S)a^e, toie e§, länget ober Witjct, 
bie ntilbe ®unft be§ SageS Bot, toat in fpfiteten 
3fa]§ten fein liebftex SSetfel^x. @S toar öieUeid^t bet 
einjige, bet feinet geifligen Statut ööllig entfptad^. 
3}n ftül^eten S^itzn beteitS, aU et nod^ leinen 
feften 3Qßo]^nft| unb leinen ©id^tetnamen l^atte, 
^pflegte et leBl^afteten SBetfel^t mit bielen bet* 
fd^iebenen SJlenfd^en, al§ eS öon einem einfam unb 
bamalS ettoaS ttauml^aft butd^ ba§ Seöen ©el^enben 
3U ettoatten toat. ©elbft öon 5Ratut atgloS unb 
fogat unöotfid^tig in bet äu§etung feinet (Sin* 
btüde unb ©ebanlen, empfing et bon iel^et öon 
bet 5ßetfönli(j^leit, bet et, fid^ mit il^t untetl^altenb, 
gegenübetfa§ , ftatte unb fd^atfe inbiöibuelle Sin* 
btüde. ®anj anbete tool^l meiften§, al§ fein Segen« 
übet, toenn e§ ju ben bete^nenben Statuten gel^ötte, 
al^nen obet tüünfc^en mod^te. 3JletIte et eine 9lb« 
fid^t, bie nid^t fogleid^ ftanf l^etbotttat, fo toutbe 
et jtoat nid^t getabe „öetftimmt", abet e§ beluftigte 
il^n bann jutoeilen, ben entbedEten fjaben lomöbien* 
l^aft toeitetsufpinnen obet ju öettoitten. 3im ®tunbe 
30g il^n jebe auSgeptägte, el^tlid^e SDtenfd^ennatut 
butd^ it)te d^atattetiftifd^en Seiten an. 3>m 6alon 
obet im Sünbnet Jßofttoagen, am ©afttifd^e be§ 
SSetgfiaufeS obet auf bem S)ampfboote be§6d^U)eijet« 
fee§, übetaU begegnete et, fd^on in feinen teifc« 
luftigen jüngeten Saluten, butd^au^ ungefud^t itgenb 
einem, mit bem man il^n in lütjeftet fjtift in 
lebl^aftem ©efptäd^e fal^. Ritten unb SDlattofen, 
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$tofcffotcn uTib @cle]§tte bcr üetfd^iebenften x^liä)tx, 
^atitongtftte unb 9lad^6arn Dom jätd^etifd^en See» 
ufet feierten ifjvx gcgenüBct il^t inneres l^crauS, 
öettoidelten fid^ unt)ctfe6cn§ in ScBcnSftagen ober 
erjäl^Itcn tl^nt feltfatne 6türfe il^tet eigenen Sio= 
gtapl^ic. 3eber eigentümliche inbiöibuelle 3ug 
interef jtette il^n unb ettüerfte in il^m unabtoeiSlid^ 
ben lünflletifd^en StieB, ftd^ batauS ben ganjen 
SWenfd^en beutlid^ auSjubilben. 

2luf bem fd^attigen, Breiten SSerbetf unfetet 
alten S)ampfboote, bie fxfil^er ben SSetlel^t übet ben 
blauen 6ee unb öon beffen Ufetn nad^ S^xid) öet« 
mittelten, toat bet fd^önfte Slaum für fold^e f8e^ 
gegnungen. 3luf biefen ©driften toar ber S)id^tet 
ein belanntet, getn gef eigener gal^tgaft. gteunbe 
fticgen ein, fjteunbe ftiegen au§; man ]a% fxä), 
fprad^ ftd^; bann ertönte berSluf: ,,6top:p!" S)et 
S)ampfet l^ielt an einer ber öielen blül^enben 
Stationen, ber leidste SanbungSfteg flog auf§ SBer» 
bedE, man grüßte fid^ unb fd^toanb ftd^ au§ ben 
Slugen, to&^renb ba§ SBoot öon bannen raufd^te. 

3lad^ 3>a^ren, als mein SSruber nad^ feiner 
aSerl^eiratung fid^ in Äild^berg niebergelaffen l^atte 
unb nid^t mel^r unten am Ufer tooI)nte, benu|te 
er anbere SSerfel^rSmittel , um öon feinem l^od^» 
gelegenen ^eim nad^ S^txä) ju gelangen. @o oer» 
fd^toanb er öom SerbedEe beg JBooteä unb toarb 
iaum mel^r bort gefeiten, ^ä) reifte allein. S)aS 
lam nun feinen el^emaligen S)ampf6ootbefannten 
ungetool^nt öor. @t mangelte il^ neu. Da fe|te 
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ftd§ bann nid^t feiten bct eine ober anbete t>on 
i]§ncn gu mit, öielletd^t in letfet Slbftd^t, bie t)ct« 
etnfamte Sd^toeftet ju ttöften, unb ftagte nad^ 
meines StubetS ©tgel^cn. 6ie fagten mit, toie 
getne fie immet mit il^m gefptod^en ]§Stten. 

,,ünb ba§ feltfamfte ift/' öetttaute mit einfl 
ein altet Jßtofeffot bet Idnbtt)ittfd^aftlid^en gdd^et 
am ßel^tetfeminat in Äü§nad^i „baß id^ mit 3>]^tem 
§ettn SStubet immet übet S)inge tebete, bie id^ 
fonft ganj füt midfe bel^alte. So oft id^, toenn 
id^ cinfteigenb il^n anf bem SSetbcdEe fal^, mit aud^ 
öotnal^m: §eute ettoifd^t et bid^ nid^t! ^eute bift 
bu öotfid^tig ! — im ^anbumtoenben l^atte et mid^ 
toiebet in ein ©efptä^ übet 3)inge öettoidEelt, t)on 
benen id^ gebälgt fiatte, el^et jetbiffe id^ mit bie 
3nnge, al§ ba§ id^ mid^ batübet an§Iie§e. ©onbet= 
bat, — batin l^at ^l^t §ett Stubet e§ mit angetan." 

Unb ganj abfid^tSloS, fi(^etlid^, gefd^til^ cS- 
@ttoa toie ein öotübettoanbetnbet ©eologe mit 
feinem ^dmmetc^en an eine gelStoanb Ilo:pft, nm 
jn labten, toaS il^m batau§ cntgegenflinge. S)enn 
getabe bie flüd^tige S)auet biefeS ^i^f^mmenfeinS 
anf bem f(^önen, öon lül^Ienben ßüften übet= 
l^and^ten ©ee nnb bie fjteil^eit bet Setoegnng anf 
bem 6d^iffe, bie e§ geftattete, jebet nnangenel^men 
Söenbnng be§ ©efptfid^S anSjntoeid^en , etmübenbe 
Sängen abjnfd^neiben , fid^ in bet SReifegefellfd^aft 
einen anbeten $pia^ jn tofil^Ien, einet anbeten 
®tnpt)e ftd^ anjnf d^lie§en , gab biefet ©efeUigleit 
be§ 3iiföHS il^ten befonbeten 9leij. 
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(Sin JBctfelöt, bet für ben S)t(ä^tet ganj anbete 
nnb löftUd^etc gtüd^te trug, toutbe il^m butd^ bte 
aSitoüä)tntliä) in 9ÄatiafeIb bei Dr. gtangoiS SBille 
nnb feinet tteffliij^en gtan öetlebten Slad^mittage 
geboten. Dr. Söille toax ein feinfinniget 5Bot» 
lefet. (5S toat ein gto^et flnnftgenn§, il^n 6]^alc« 
fpeatefd^e Dtanien obet ©oetl^efd^e SDleiftcttoctIe 
Dotttagen jn l^öten. @t la§ mit fentig=IcBenbigent 
5Betfldnbni§, ebel nnb ma§t)oII, nnb bet fjteunbe^« 
IteiS, bet il^n untet ben l^ol^en, [d^attigen SSänmen 
feinet fiaftanienaUee obet in ben ©älen feineS alt« 
3üt(^etif(j^en Sanbl^anfeS nntgab, beftanb an3 nad^ 
Slltet nnb ^etlnnft Intjtoeilig gentifd^ten, ftetS 
abet ans anfmetlfatnen nnb banibaten 3^^ötetn. 
@äfte öon nal^ nnb fetn, bie itgenb ein litetatifd^eS 
obet öinftletifd^eS 3nteteffe mit bem geiftöollen 
^an§]§ettn öetbanb, alte notbifd^e gtennbe, füb» 
bentfd^e 9lad^batn nnb SSettoanbte betoegten fid^ 
in htm lieben§toütbig=gafllid^en §anfe nntet bem 
anff:ptoffenben ©efd^led^te bet iugenblid^en ©öl^ne 
nnb fd^önen ©d^toiegettöd^tet nnb @nlel bet eblen, 
müttetlid^en fjtan, bie atte öetftanb nnb icbem 
gütig toat. 

ßtfiftige, an SlnbenS etinnetnbe gatbentöne 
btad^ten bei feftlid^en JBeteinigungen ©ottftieb 
Äinlel nnb bie ©täjin 5ßlatet in ba§ l^atmonifd^e 
Söilb: ©ottftieb ^ntel, öon bem Dr. SBille be= 
]&an:ptete, et fei einen SlngenblidE lang, in bet 5[Jlitte 
beS nennjel^nten ^abtl^nnbettS , bet betül^mtefte 
obet bod^ bet am meiften Befptod^ene 5Jtann 
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S)eutf(3^Ianb§ getoefcn, unb bie ®xäfln Spiatex, bie, 
als mein SSxubet fie in SJtaxiafelb lenncn lexntc, 
gexabe in bcn „3ugenbexinnexungen", bie fie fd^xicb 
unb in ,,Übex Sanb unb ?Dlcex" :puBlijiextc, aU bie 
gefeiexte ©(^auf:pielexin ßaxoline Sauex föxmlid^ 
toiebex auflebte. 

SBeibe machten nod^ in il^ten l^oljen ^al^xen in 
Siebe unb bUi^enbex &u§exex ßxfd^einung ben üBex« 
jeugenben (Sinbxud il^xex fxül^exen aufeexoxbentlid^en 
SBixfung auf bie ®emütex. SBeiben f))üxte man an, 
ba§ fie beffen nid^t öexgafeen. SBeibe toaxen fiil^lbax 
guten unb tool^ltoollenben ^etjenS. SBie tarn e& 
nux, ba§ bie i^xeS Sexufeg Betonet toexbenbe, fid^ 
lonjentxiexenbe i)i(ä^texfeele meines SSxubexS gexabe 
Bei bex Sexül^xung mit biefen Beiben: $oetennatuxen 
fidö in bcn l^intexften SBinlel feinex innexen 316» 
gefd^Ioffenl^eit flüchtete unb öexBaxg? (Sx, bex fonft 
ben leBenbigen SBIutftxom be§ 2:em))exament§ an 
anbexen ffoä) toextete unb feine eigenen ©eBilbe. 
bamit ju buxd^fluten unb ju extüärmenBeftxebt todx? 

3lxä)t bafe ex nid^t Beibe 5PcxfönIi(^!eiten, jebe 
in il^xex SOBcife, gefd^fi^t l^&tte unb im SScxfe^x 
banibax unb fxeunblid^ it)xem äBo^ItooHen ent= 
gegengefommen to&xc! 3luf Stifd^eälänge, toenn in 
Dr. SQßilleS ©peifefaal bie beiben SSetexanen bex 
ßunft ba§ oBcxe (Snbe bex Safel jiexenb unb il^xe 
öielfad^ gemeinfamen gxinnexungen au§tauf(3^enb, 
mit fonoxex ©timme fd^exjten unb xejitiexten, fal^ 
bex SDi(3^tex gcxne ftttt unb unBeJ^eHigt t)om untexen 
Sifd^enbe ]§cx htm leBliaften Äxeusfeuex ju. S)a« 
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jtoifd^^n geraten? Stotfiä^en bie gxo§e 6d^au^ 
fpielexin uttb ben getoaltigen Sftebnex ? 9letn ! S)tc 
beiben Äxaf tnatuxen , bie fid^ ööttig ebenbüxtig 
toaxen, l^&ttcn il^n exbxüit. 3n fold^en Sagen toax 
ex toaffenIo§. Äxeujten fid^ tjcxfd^tebcne klingen 
in l^itigent SQßoxtgefed&t, toie e§ in ?DlaxiafeIb t)ox= 
lotnmen lonnte, touxben bie 3lngxiffe :pexfönlid&, fo 
lonnte eS i^tn Begegnen, ba§ ex fid^ in bex SßJaffe 
t)exgxiff, ba§ il^m ein unglüdCid^eS , öexle^enbeä 
SDBoxt' entfufix, nux toeil ex fi(^ tjoxjeitig beden 
unb öextoal^xen tooHte. 68 toax feinem innexen 
SKenfd^en babei nntool^l, unb ex bexeute nad^^ex 
ben ft^Ieunigen gel^Iftofe, be§ toaxnenben SQßoxteS 
bebauexnb eingeben!, bafe „SQßunben unb ©d^exje 
jutn öoxauS fid^ nid^t mefjen lafjen''. 

©ottfxieb Äinfel al§ S)id^tex, ßaxoline Sauex 
als aSfil^nenfünftlexin toaxen xobufte unb ööHig 
auSgeftaltete , plaftifd^ unb öexft&nblid^ fid^ bax* 
ftellenbe ^exjönlid^feiten. ^l^xe aOßixfung toax 
fxillöex in§ gxo§e unb aHgemeine gegangen. (Sinen 
tjexl^üHten , pf^d^ologifd^en ^intexgxunb, toie il^n 
6. g. 5!Jle^ex fud^te unb Bebuxfte, um fid^ felbft 
auf juf d&liefeen , ein ^Dlenfd^enxStfel , toie e§ fein 
Ittnfllexifd^eS SebüxfniS jux Söfung öexlangte, 
boten il^m beibe nid^t. ©ie gaben mit motten 
^ftnben, fie gaben il^x SefteS, unb fie toufeten, 
toaS fie gaben. 2)ie nod^ immex im:poniexenbe (Sx» 
fd^einung bet ©x&fin 5ßlatex l^atte fld^ im 3lltex, 
l^iexin bex ftaxfen ^ompUidon ©ottfxieb ÄinleU 
nid^t unft^nlid^, ju einex getoiffen Iöx:pexlid^en 
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@d^toete getunbet. 3lud§ fte ttug beutlid^ 8^}etd§« 
nctc,- toeitl^in fid^tBaxc ^ügt, öerfügtc üBct eine 
Mfttgc ©efte unb üBet bcn lad^enben, töncnbeti 
SQßol^Uaut cinex ©timmc, bic toeite ßxeife ju Be= 
l^cxtfd&en getoöl^nt toax. @o Bctoegten fid^ fd^toftd^ct 
obcx f:pxöbcx oxganiftcxte 5Ratuxen, toenn fie bcx 
Sufatt neBen biefc alten SJoIIBlutStnenfd^cti t)exfc^tc, 
gan) untPiUIüxlid^ tttoaS xMtü&tt^, teils tPol^l 
um t)on il^xex Slxt nid^t pf^d^tfd^ ®etoalt ju ex» 
leiben, teils aud& im ©effil^lc, Re müßten, bamit 
man il^nen gexed^t toüxbe, in einem toeitexen Slal^men 
ftel^en unb toie fJxeSlobilbex au8 einex getoiffen 
?5fexne Betxad^tet toexben !önnen. (&xm :pxftd^tige 
SSexöe unb SlxBeitälxaft BetoSl^xten übxigenS bie 
Beiben im ilBexjd^toang BegaBten ^ugenbgenoffen 
aud^ gegen bie auf fie einbxingenben ®egenmäd§te 
beS 2lltexS unb fteigenbex finansiellex ©oxge, öox 
bex fie Beibe, ol^ne ba§ tüix e§ bamalS al^nten, buxd^ 
il^xen gl&njenben Flamen buxd^auS nid^t gefd^üfet 
toaxen. 

S. g. ?nie^exS nad^ innen gebxähgte ßunft« 
BegaBung, bie nux fd^toex bie il^n Befxiebigenbe 
SluSbxudSfoxm fanb unb füllte, toax eine jenem 
fd^toungtjotten SluSgeben beS eigenen ©elBft — bie 
©xäfin SPlatex ]^ie§ e§ fd^exjenb: „fid^ felbex t)ex» 
:plem:pexn" — buxd^auS entgegengefe^te. OBfd^on 
ex baS Sl^eatex in f einex 3ugenb gexne Befud^te, 
too eS il^m, toie in $ßaxi§ Bei bex Sluffül^xung bex 
©tüdCe fxanjöfifd^ex ßlaffüex im Thöatre frangals, 
befonbexS be§ Don il^m üBex alle anbexen geflettten 
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SJloliöte, eilten einjigaxtigen, öolllommenen Äunft« 
gctiu^ bot, fo toax et bennod^ fetnex gangen Sltt 
geniä§ allen ftaxlen tl^eatxaüfd&en obex xl^etoxifd&en 
ßinbxüden abl^olb. ^ä) exinnexe mid^ nid^t, bafe ' 
ixgenb ein SJoxtxag politifd^ex obex xeligiöfex 9latux 
il^n l^ingexiffen obex fül^lbax Beeinftufet l^fttte. @x 
pxte babei im ©eifte leife 9lebengexdufd^e, bie il^n 
jexftxeuten. 68 entftanben babei in feinem 3nnexn 
untoiQtilxlid^e Siegungen bex ^btoel^x unb beS 
Ixitifd^en (£intoanb§, bie ben ©efamtcinbxud 
ftöxten. SBeabfid^tigte flaxle SQßixIungen mad&ten 
iljm leidet ben ©inbxud beS ©etoalttätigen unb 
Stollen, toenn nid^t gax beS Untoal^xen. 

^IJlit übexfcinen, xeijbaxen ©efül^lSoxganen au§= 
gemattet toel^tte ex l^eftige (SinbxüdCe unb ftüxmifd^e 
Sßexfönlid^Ieiten, fo gut ex tonnte, tjon fid^ ab. (Sx 
fd^ä^te unb betounbcxte betoufet leibenfd^aftli(|e8 
Sluftxeten nux, folange ex e§ ftubiexen lonnte. 
3>]^m pexfönlid^ mangelte jebe fJSl^igfeit baju. (Sx 
lannte ben SluäbxudC feinex eigenen ^Jliene nid^t 
unb tjexftanb eS nid^t il^n ju meffen obex auf eine 
tocitexe Umgebung ju bexed^nen. So toax ex in 
leinex SBcife ein 3lebnex, unb aud§ ba§ attexlleinfte 
Salent jum ©d^auf))ielex ging il&m ab. ©tax!en 
Äonflilten — „©jenen", toie ex ba§ nannte -— 
toaxen feine Slexoen nid^t gctoad&fen. heftige Sluf» 
txitte, fd&mexjlid^e (Sxf(|üttexungen öexle^ten il^n 
tief, ^t mtffx ex baxuntex litt befto bleid^ex unb 
unbetoeglid^ex touxbc fein Slngefid^t. 3»n minbexem 
©xabe l^atten fd^on äxgex obex übcxmübung eine 
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ftl^nltd^c SDBixfung auf fein 9leröciif^flem. 6x nal^m 
fid^ bann jufantmen unb pQte ftdd in ba^, toaS 
t)ielfad^ als !alte Sit^ücD^altung an il^nt 6eo6ad^tet 
unb gerügt tooxben ift. 

aSetoeglid^, fein unb liebenStoütbig im Steife 
anregenbet gfteunbe, bic iftn öetftanbcn, toax ex 
gütig unb einfad^ gegen (gntexbte beS SeBenS unb 
int 9)ex!e]^x mit allen, bie t)on il^m abl^ingen. 2)a 
ex feine tem))examentt)otte, aitx öon §aufe au3 eine 
l^axmlofe unb linblid^ l^eitexe 9latux toax, fo :pxägte 
ex fid^, als ex einmal nad^ innen unb nad^ au^en 
gefeftet, auf eigenem S3oben ftanb, ju cinex ge« 
läutexten 5ßexfönlid^Ieit üon gang fid^exem, fel^x 
tool^ltuenbem Umgänge auS. ^an fül^lte il^m an, 
bafe ex guten, fxieblieBenben unb gcxed&ten ©eifteS 
toax. 3n fp&texen ^al^xen ftüd^tete ex feine Slexöofität 
in eine getoifje jttxd^exifd^^toüxbeDoIle SRcfexöe unb 
liebte eS, toenn ex ju §aufe ®äfte empfing, baS 
®ef:pxSd^ in xul^ige SSal^nen ju knien, too feine 
l^eftigen Siif^^^^i^ftöfe^ bxol^ten. SBon 5ßexfön« 
lid^em unb öon Jßexfönlid^Ieiten feines SeBenSfxeifeS 
t)exmieb ex ju xeben, ba ex toufete, toie leidet babei 
unxeine ?Dlotiöe fid^ einmifd^en obex Ileinlid^ex 9leib 
unb fd^iefe Uxteile J^cxöoxfd^iefeen. ©old^e Siegungen 
toaxen il^m. an fid^ felbft unb an anbexen, als ettoaS 
aOßibextoäxtigeS öexl^a^t. SJexleumbungen elelten 
il^n an ; bex 3l6f d^eu öox biefex §S§lid^Ieit fteigexte 
fid^ Bei il^m ju pl^^fifd^em UnBel^agen. 

3)ie 3lu^e beS ßanbleBenS, bie fid^exe 21B« 
gefd^loffenl^eit feines l^duSlid^en §eimS in Äild^bexg 
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cmpfanb ber S)td^tcr als eine gto§c SDBol^Itat. Sei 
fctncx Slbncigung, öffentlid^e Solalc unb aBein« 
ftubcn }u bcfud&en — et bcl^auptete, fti^on ber 
@etud^ beS äBittS^aufeS fd^Iage i^tn unaiigenel^m 
auf bie 9lctt)eti — touxbc c§ il^m in ftitctcn ^al^tcn 
JUX lieben, fxcilidö cttoaS bequemen ©etool^nl^eit, 
alle, bie il^n auffud^ten obex fennen lexnen toollten, 
bei fi(i& in feinen gemütlid^en öiex 5Rauexn obex 
im eigenen ©axten ju em))fangen. §iex fül^Ite ex 
fid^ tool^l unb fid^ex, betoegte fid^ in genügenbex 
ßuft unb in genügenbem 9laum, toaS ex ben beften 
ßu5u§ nannte, unb toax exft xed^t ex felbft. 

g§ ift öieleS au8 biefen Äild^bexgex ©efpxäd^en 
in bie Öjfentlid^leit gebxungen. Salb geft^al^ eS 
in liebenStoüxbigex , tjexftftnbniSöoIIex SBeife, balb 
in mifeöetftel^enbex obex l^&mifd^ex Sluffaffung. 
SSalb exfd^ien eS als fd^axf poxtxätiexenbe gebex« 
jeid^nung öon Äünftlexl^anb aufS $ßa))iex getooxfen, 
balb in unftd^exen, ftumpfen unb entfteHenben 
3ügen ol^ne ®efü^l füx bie ^nbiöibualitdt beS 
S)id^tex3 nad^gefd^xieben. 5!Jlel^xexe l^aben tool^l 
aud^ 6. 5. 3Ke^ex§ fteife obex mifetxauifdöe 3«tüdE« 
löaltung bellagt obex feine nux im fixeife um baS 
eigene ^äj fid^ bxel^enbe (Sitelfeit. 

@o ftettt man fid& untoittfüxlid^ bie gxage: 
ilbex toaS xebete benn bex S)id^tex mit feinen SSe* 
f ud^exn ? 

©etotfe juexft unb am liebften übex ba§, toa§ 
fte gu il^^ ffil^xte, übex il^xe eigenen lünftlexifd^en 
Siele. @x toax unb blieb innexlid^ ein SBexbenbex 
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unb ititcxcffiette fid^ mit Siebe füt aUcS, toaS auf 
geiftigem ©oben touxbe, fl(i& enttoideltc unb entpot« 
tou(^3. aOßie t)exfd^{ebcn aBct toarcn feine a5efud§et ! 
aOßie t)exfd§ieben bie ^ün\ä)t, Sntexeffcn unb 21B- 
fid^ten, bie fie liegten ! S)en weiften gegenübex f ud&te 
ex getoö]^nli(3^ einen gemeinfamen, neutxalen Soben, 
too jebex fid& unbefangen auSjufpxed^en 3launi fanb 
unb ju feinem 3led^te fomnien fonnte. 

@e|tc ex bei feinem ©afte ein bem feinigen 
t)extoanbte8 ©txeben öoxauS, unb fam il^m lebenbigeS 
aSexftänbniS entgegen, fo \pxaäi ex öoxtoiegenb übex 
fünfllexifd^e unb litexaxifd^e ^ntexeffen unb Gin« 
bxüie, ja, ex exjäl^lte fogax bie eigenen jpiäne, 
bexen ex einen fold^en fid^ ftetS exneucxnben 
3lei(^tum bcfa§, ba§ in il^m bex ©ebanfe, man 
fönnte il^m einen bexfelben öoxtoegnel^men, niemals 
aufftieg. 

ßonxab gexbinanb ^Jle^exS Einlage toax fel^x 
öoxtoiegenb eine fiftl&etifd^e. SSei il^m galt e§ in 
bex Jat : bex 9Kenf d^ toäd^ft buxd^ feine 3lxbeit au§ 
feinex Slxbeit l^exauS. 3nbem ex ba§ ©d^öne mit 
bem ganjen (Sxnft fud^te, füx feine :poetifd^en ®e« 
bilbe fefte, xeine Sinien fanb, bie öox feinem 
innexen Sluge entftel^enben ©eftaltcn öextiefte unb 
tJoHenbete, fein SBexI Don allem, toa§ bie (ginl^eit 
beS ©xunbgebanlenS ftöxte, ju befxeien beflxebt 
toax, ftäxite, öextiefte unb xeinigtc ex bie eigene 
6eele. ©eftaltenb getoann ex felbft innexe ©eftalt. 
ßl^axaltexifiexenb feftigte ex ben eigenen gl^axaltex. 
68 gefd&a^ il^m mit feinen @eifte§tinbexn, toie eS 
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leiBlid^cn @Item mit il^tem Slcifd^ unb S3lut gu 
gelten ^pflegt: ba§ fte Bei bct ßtjtelöung il^xcr 
fptoffenbcn fletnen (SbetiBilbcx ctft xcd^t bic eigene 
pn[6nl\ä)t Sltt unb ben Stoff, au8 bent fie felbft 
gebilbet finb, lennen lernen. 

@tft Beim Sluäformen feinet :poetif(^en ©toffe^ 
touxbe fid^ bex S)id^tex feines ÄönnenS unb äBottenö 
ganj Betoufet, exft in ftaxlex, fonjentxiextex ®eifle8« 
axBeit — toie ?Junfe unb geuex exfl entfielet, toenn 
bex ©tal^l auf ben l^axten 2Jlaxmox fd^Iägt. 60 
lam e§, ba§ ex ba§ Sieffte, ba§ ^ntinifte feines 
aOßefenS in poetifd^en ßid^txeflesen mitteilte — in 
feinen ©ebid^ten obex anä), too ex auf öotteS S3ex= 
flänbniS txaf, in einfad^ex öcxtxautex 2lu§fpxad^e- 
Slebete ex alfo in biefex ungefud^ten SBeife t)on 
feinex gxo^en SieBe : öon ben ®efe|en unb ©eBilben 
unftexBlid^ex Säjbri^nt, Don bem, toaS ex bie ,;gxo§e 
Äunft" nannte, fo glaubte ex ba§ S3efte ^n geben, 
toaS ex geBen lonnte, ex gaB bann fid^ felBft. 
SuxüdEl^altenb touxbe ex ba, too ex ?Dli§t)exfl&nb= 
niffe füxd^tete. @ine anbexe aBfid^tlid^e obex mi§= 
txauifd^e SRefcxöe l^aBe id^ nie an \t)m gelaunt. 

®exabe nun in biefex il^m eigenen SBeife, baS 
©efpxäd^ im Sefanntenfxeife auf ben ungefäl^x« 
lid^en SBoben attgemeinex ^ntexeffen ju lenlen, ift 
ex nid§t feiten mifeöexftanben tooxben. 6ie toax 
bie ©d^u^toaffe feinex feinen 9latux, bie ebenfo 
ungexn anbexe, aud^ SlBtoefenbe, in il^xem @igen= 
xed^te t)exle|te al8 felBft gxöBlid^ Beleibigt toexben 
toottte. 9Jlan fal^ in biefex JBoxfid^t, bie nid§t bex 
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SäftoSiäjz, fonbetn einet langen, toal^tltd^ nid^t 
affju tool^Ifeil etlauften (gxfal^xung entfptang, lül^le 
aSoxnel^nil^cit. SJlan fprad^ unb fd^tieb t)on bex 
eitlen SJotlieBe, bie et ijobt, nut t)on ft(^ felbft 
unb bet 3ltbeit, bie i^n gctabe etfütttc, gu tebcn. 
Unb hdä) toat il^m nid^t§ unangenel^met, als toenn 
i^tn jugentutet toutbe, eine 6d^&|ung feinet felbft 
tjotjunel^mcn. JBetl^a^t fogat unb unuiöglid^ toat 
il^nt bie 6elbftbetta(]^tung , ba§ anal^tifd^e 3lu8» 
einanbetlegen beS eigenen ^ä)h. (gt lonnte nie ben 
9lu|en eines ^agebud&S einfel^en unb ^at nie einS 
gefüljtt. @in fold^eS Sid^=9?e(]^enf(]^aft^ ablegen übet 
fid^ felbct etfd^ien \t\m als eitel ©iJ^pl^uSatbeit 
unb 6elbfltSuf(^ung. ©o öetl^ielt et fi(j^ aud^ ben 
weiften 2lutobiogtapl^ien unb SebenSbefd^teibungen 
gegenübet ffeptifd^. 6t füblte batin an bet einen 
©teile ßüdCen, an bet anbeten 2lu§füllfel, — ein 
Sutoenig ba, ein S^^i^I "^^^^t, baS beut ©inbtudE 
Ilatet, übetjeugenbet SBal^tbeit ßinttag tat. 2)od& 
beftanben l&ietin füt feinen ®efd^madE SluSnaljmen. 
60 toat eines feinet SieblingSbüd^et bie 6elbft= 
biogtapl^ie beS SBenöenuto Settini, bie et intmet 
toiebet laS unb unöetgleid^lid^ nannte — abet nid§t 
um il^tet malellofcn SBal^tl^aftigfeit toillen. 

3toeimal ift mein SStubet betoogen tootben, 
fid^ übet feine SJetgangenl^eit auSjufpted^en : baS 
eine 3Jtal 1885 in einigen biogtapl^ifd^en 9lotijen 
füt §ettn Dr. 2lnton SReitlet, ben JBetfaffet bet 
geftfd^tift ju beS SJid^tetS fed&jigftent ©ebuttStag, 
baS anbete ?Dlal, auf 93etanlaffung beS §ettn 
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St^ 6. gtanjo§, in bex 9lcuia]^r8numinct bct 
„©cutfd^cn 2)id^tung" 1891: ,Mtxn etflling: 
^ttttenS le^te ka^t." S)od^ nid^t ein einjigeS 
3RaL folange toir jufamtncn tool^ntcn, felBfl gegen 
rnidö, l^at et, foöiel mix ctinnetlid§ ift, fi(i& üBet 
feinen eigenen ßebenSlauf obex ßl^axaÜex, ol^ne ba% 
xäi il^n gefxagt l^&tte, ge&u^ext. @x fd^aute t)ox^ 
tD&xt§ unb ins SBeite. 

3)ic8 fei al§ einjigeä S5eif:ptel l^iex angcffil^xt, 
um ju jeigen, toie ex im ®egenfa| ju feinem 
toixflid^cn ©cl^alt unb SBcfen öoti manti^en, bie 
au8 bex fjexne an il^n l^exanlamen, in öexjeil^lid^em 
SDlangel an JBexflSnbniS obexflftd^lid^ beuxteilt 
touxbe. 6x felbft al^nte e§ taum unb machte fid^ 
baxauS !eine Soxge. @x toax baxin beinal^e leidet* 
finnig. SJon feincx jpexjönlid^Ieit mod^tc ex beulen, 
toaS ex feinem §utten in ben 2Äunb legt: 

. . . id^ bin !rtn auSgeflügelt fSuä^, 

3[d& bin ein SWcnfd^ mit feinem äöiberfprudfe. 

aßal&xe ©oxge mad^te il^m jux S^it bex 6nt= 
fd^eibung unb feines ßam:pfe§ nux einS: ,,a5in idö 
ein S)id^tex?" 

Cbex, toie ex fld^ felbex fxagt am ©txanbe, 
too bie flattexnben SKötoen fid^ im ?Dleexe fpiegeln : 

Unb bu felbcr? SSift bu eci)t beflügelt? 
Obet nur gemalt unb abgef^iegelt ? 
@au!elft bu im ArciS mit gabeCbtngen? 
€ber l^aft bu S3Iut in beinen St^toingen? 

3um ®Iüd toaxen übxigenS bem 2)id^tex an^ 
bex cxflen fxöl^Iid^en Sugeubjeit, ba ex fid^ nid^t 
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flati um Vergangene unb julünftige Sage platte, 
US tief in bte reifen ^al^re l^inein, Sanbc trauter 
Äamerabfd^aft geBlieBen, auf bie er fld^ t)erlaffcn 
fonnte. ?niit bicfen alten fjreunben flanb er Bei 
gang t)erfd^iebenen SeBenSbal^nen unb 3>ntercffen auf 
beul feflen unb unöer&nberten ©runbc ber Sreue. 
2)ä lie§ er fic^ rüdl^altloä unb forglo§ gelten, tote 
e§ i^m S3ebürfni§ toar. Solange er in Qüxiä) 
tool^nte, föub er fi(^ mit biefen ^ugcubgefäl^rten, 
bie au§ ber gfrembe auf Urlaub jurüdfamen ober 
fid^ in ber SSaterftabt bleibenbe 6tStte gefud^t 
l^attcn, im aBenblid^en Äreife gerne jufammen» 
Salb bei bcm einen, balb bei bem anberen öer« 
fammelte fid^ bie el^rentoerte Safelrunbe in fröl^* 
lid^em §errenlreif e , um fid^ in Erinnerung an 
il^re alten unb neuen ©rlebniffc ju entlaften unb 
aufjufrifd^en. 2)ie einfädle SSetoirtung toar babei 
Slebenfad^e. ^u materiellem ßeben§genu§ unb 
lauter ©efettigleit beim Sed^erllang toar 6. ff. 
5Jlet)er§ ßonftitution, fo gefunb fie toar, nid^t an* 
gelegt, ßr tranf ben bunlelroten SBcltliner, ben 
er in SSünben fennen gelernt l^atte, mit öoUer 
aOßürbigung feiner l^erjl^aften, Iraftf:penbenbcn ®üte. 
3lber bafe ein jtoeiteS ober brttteS ®laS feine 
Stimmung ftarl beeinflußt ober erl^öl^t l^dtte, ift 
mir nid^t erinnerlid^. S)er SBein ftieg il^m nid^t 
leidet JU Äo:pfe unb inf:pirierte feine S)id^tlunft 
niemals. 6r fprad^ fid^, al§ er jung toar, einft 
begeiftert au§ über Urlaubs Srtnilieb: 
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SQßir ftnb nid^t tnel^r am etften (SlaS, 
2)ruin ben!eti toix gctti an bie§ unb ba§, 
SQßa§ raufd§et unb toaS braufet. 

(£S mag fetner Stinfbegeiftctung bamalS am 
Beften entf))tod^en l^aben. £)o(^ toat c§ — baöon 
Bin iäi überjeugt — mtf)x bte ftimmungSöoIIe 
©tcigetung bcr anftütmenben ©txopl^cn, e§ toat 
bex ))oetif(3^e ®enu§ an bem ßiebe, nid^t bie ©t» 
innetung an eigene SQßeinjeligleit, bie i^n jut Se^^ 
tounbetnng l^inxife. 

Salute fpätex, auf einem ®ange buxd^ bie 
SBalbungen be§ !^iitxäibtxq^ mit il^ten unöetmutet 
ft(ä^ öffnenben, teijenben 5liebetBIi(Jen auf ben ©ec 
unb fein lieblid^eS Ufetgeldnbc, fam et au§ einem 
ftiUen ©ebanlengange I)etau§ plö^lid^ auf ®ott* 
ftieb bettet ju ]pxtä)m, Tlxi untietl^olilenet SSe» 
tounbetnng tejitiette et, Don bem bamal§ nod^ 
leine ^tiU gcbtudt erfd^iencn toat, t)iet ©ttopl^en 
au§ einem Sxinüiebe 5Jleiftet ®ottfxieb§, bie in 
joxnxotcn 9lofen flammten. 

,MzW äBud^t! äBeld^e Jßxad^tftimmung!" 
tief et au§. ,,@§ fd^toimmt itjvx tot öot ben 
Singen! 3Jlan fpütt, je^t toitb et gleid^ btein» 
f dalagen!" 

(St toat t)on bet UnmittelBatleit unb ßtaft 
be§ ^joetifd^en 2lu§btudö im ßelletfd^en ßiebe ganj 
l^ingetiffen. Äöx:pcxlid^ babei getoefen toäxe ex 
iebod^ nid^t gexn. Sin bex ©xenje, too bei 5!Jlciftex 
©ottfxieb, bex einen ,,äoxnigen äBein" txant nad^ 
Idngexem ©xollen unb Sd^toeigen bie exften 

(Sonrab ^erbinanb ^et)er. 2 
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gttmmcn gcucxjd^cine auffd^lugen, l^fttte ftd^ 6. g. 
SKe^ex mübe jutüdgejogcn. 6r toäxe cingcb&mmcxt, 
tote ex fclbft baS „6nbc" cineS platonifd^cn gcftcS 
Befd^teibt: ,3ll8 bic ^Sinpttx auf bte Jßolftcx 
fanfen —". Obex e§ toäxe in plö^lid^ex @x» 
nüd^texung mit einem ©efül^le bex ©elb^öexad^tung 
„baS ganje (SIenb bex ^Jlenfd^l^eit üBex il^n ge» 
lommen". @x f diente biefe ©xeujen. 

ßonxab gexbinanb toax fid^ t)on jel^ex bex JBex« 
fd^iebenl^eit bex beiben Sempexamente unb ©toff« 
gebiete fo tief Betonet, ba§ ex nie Beim ßefen bex 
ßettexfd^en SKeiflextoexIe badete obex fid& fagte: 
,;§dtte bod^ id^ ba§ gemad^t!" 3loä) toenigex fiel 
iljm aud^ nux t)on fexne ein, ex lönne fid^ bem 
um etlid^e 3»a]§xe ditexen ?Dleiftex ©ottfxieb ptx^ 
fönlid^ näl^exn. SSox attem: ex l^ätte bamalä, aU 
einex, bex nod^ nid^tä geleiftet l^at, leinen Bexed^» 
tigten 2lnfnilpfung§:punlt gelaunt. 60 ftaub ex 
benn ju ©ottfxieb ÄeHex ööttig neibloS. 6x lag 
atteS, toa§ Don il^m exfd&ien, mit Bcgiexigem 3»n« 
texeffe. @x fd^d^te an il&m BefonbexS ein getoiffeS 
ingxünbigcS 6d^tDexgetoid^t , in bem SJteljex gexn 
eine f:pe3ififd^ fd^toeijexifd^e (gigenfd^aft exlannte. 
6id^exli(^ toax fte minbefteng biefen Beiben ^üxäitin 
eigen unb gemeinfam, fo gut al8 bex el^xlid^e 
aSBibextoitte unb SBibexftanb allem ©eid^ten unb 
©efdlfd^ten, allex jpi^xafe gegenüBex. ©emeinfam 
toax Beiben nid^t toenigex bie getoiffenl^af te , ftaxl 
inbiöibuelle, xein lünftlexifd^c fjoxmung unb f&t^ 
axBeitung il^xex 6toffe. allein SBxubcx l^at fpdtex. 
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als fic auf bclanntem gu^e flanben, immer gerne 
mit SJteifter ©ottfrieb t)erlc]^rt, toeil er fxä) auf 
fifll^etifd^em ©oben trefflid^ mit i^m t)erftanb. 

äB&re ßetter nur nid&t in feinen Stimmungen 
fo fel^r unberechenbar gctoefen! S^tii^öl in feinen 
f:p&tcren Salären tourbe er e§, alfo gerabe bamalS, 
ba SJle^er, nun felbft ju einer IcnnenStoerten 
5ßcrfönli(ä^Icit gefeftet, fi^ gern ju bzm Don il^m 
nad^ feinem tjotten SBerte gefd^ä^ten ßanbSmanne 
in ber rid^tigcn Slrt, gleid^ ju gleid^, aud^ :perfön» 
Iid& geftettt ^dtte. ©ottfrieb ßetter, ben mein 
JBruber, meift in greunbegangelegenl^eiten, jutoeilen 
in feiner aOBol^nung auffud^te ober tool^l aud^ ju= 
fäUig in ben ßefefSlen ber jürd^erifd^en 5!JlufeumS» 
gefettfd^aft traf, mad^te felbft leine JBefud^e. 3ur 
guten 6tunbe toar er intereffant unb tool^Itoottenb, 
toenn man il^n rubig getoäl^ren liefe unb mit 
betounbemben Slnreben ober 2lnf:pröd§en i^m nid^t 
ju na^c rüdEte. 3>d& erinnere mid^, mit meinem 
JBruber il^m auf bem SSerbed bc§ i)amt)fer§ auf 
bem S^xä)n\tt begegnet ju fein. £)a fafeen bie 
beiben fjünfjiger Dom ^intergrunbe ber blauen 
SEßettenftdd^e umfloffen unter bem Don ber ©ommer» 
luft betoegten !^dtt an ba§ ©elänber gelel^nt toie 
alte grcunbe beifammen unb fprad^en lebhaft, 
©ottfrieb fetter mit einem getoiffcn rul)igen, 
bunlelbärtigen @rnft , ber i^m tool^l ju ©efid^te 
ftanb. 2lud^ in 5!Jlariafelb bei feinem alten 
fjreunbe, Dr. grangoiä SQßiHe, erfd^ien er einmal, 
als ber 33egleiter einer anmutigen, jungen Äünft« 

2* 
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Ictin, btc xf)m Don il^retn in SBenebig bnxä) bie 
jpftid^ten beS 2ltatc§ feftgcl^altencti SlÄanne, al§ 
feinem alten SSelanntcn, bei il^tet 33utd^reife unb 
bei ilötem lutjen Slufentl^alt in S^xiäj toaxm 
tmp^d^zn tootben tt)at. 

2ln ienem 9lad^mittage erfüllte ©ottftieb Äellet 
feine ®efellfd^aft8pf(id^t mit einet exnftl^aften unb 
natütlid^en Siebend toütbigleit, bie niemanb al^nen 
liefe/ bafe il^m bie Slufgabe öielleid^t toeniget an= 
genel^m toax, als c§ ben Slnfti^ein l^atte. (gx öex« 
:pflid§tete un§ bamit aUz ju 2)anl, ben tüix un& 
abex tool^l lauteten il^m auSjufpxeti^en. SBix l^atten 
alle ju Diel fti^on tion feinen :plö^lid^en ©timmungS* 
toed^feln exjäl^len geboxt! 

2luf bex 6id^cxl§eit gegenfeitigen 3;xeumeinenS 
abex, toie fie bex 3iugenbfxeunbf(]^aft untex ?Dlännexn 
eigen ift, bie leben Jßuff übexbauext unb öextx&gt, 
gxünbete fid^ baS SSexl^ältniS ßonxab gexbinanb^ 
JU ©ottfxieb Äellex nid^t. S)ex 2lltex§untexfd^ieb 
jtoifd^en beiben toax fxeilid^ lein bebeutenbex. Slbex 
©ottfxieb Äellex toax f^on lange bex gxofee 
6d^toeijexbidötex getoefen, aU unöexfcl^enS ßonxab 
gexbinanb 5Ule^ex au§ bzm ©unfel neben il^n txat. 
6x ]§ielt öiellei(]^t meines SBxubexS S)id§texlo§ füx 
leid^tex unb l^ettex al§ baS eigene. 9ld^, ex lannte 
ibm beS anbexen 9?atux unb ©(^idfale mit i^xen 
6d§attenfeiten feineStoegS ! 

3Jle^exS feines ©efül^l füx bie fxembe ^n- 
biöibualität liefe il^n bexaxtigeS al^nen. @x fpüxte^ 
toie ÄeUex bagegen anfämpfte, abex beS innexen 
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5)tuttcn§ nid^t immct §ctt toutbc. ^^^tflnntg 
unb Btflig, tote et e§ toat, fagte et fid^ aud^, biefct 
ftille ®toII cntBel^te nic^t jeglid^et Sctcd^tigung. 
©0 üBte et gegen 9Jletftet ©ottftteb jene tüdCfid^tS« 
t)oIIe, fteunbfd^aftlid^e SBotfid^t, bie tl^tn felBft im 
Saufe be8 Ilippenteid^en SeBenS jut anbeten Statut 
getootben toat. 

DB ©ottftieb Äellet lieBet mit mel^t S)etB]^eit 
angefaßt tootben toäte? 2Bet lann e§ toiffen! @ie 
lonnten, fd^eint mit, Beibe nid^t anbetS unb ließen 
ftd^ bie 35inge gefallen, fo tote fie lagen. 






L 



II. 

Sßcnn iä) t)on bcn SBcjtcl^ungcn tebc, in bic 
ßonxab fjctbtnanb SJle^ct auf feinem SBanbettoege 
buxd^ ba§ ßeBen in ängenel^met SQßeife geriet, fo 
batf iä) feines toed^felnben 9lcifeumgang8 nid^t 
tjetgcffcn. ^i^^^^ft ftüc^tig tjotüBctgel^enbe Säe« 
gcgnungen, benen et aBet nid^t geringe gxeubc unb 
3lnxcgung, au(^ ein gutes Seil feinet 5Wenf(ä^en« 
Ienntni§ tjexbanite. @ol(^ ein 3iifötnmentteffen, 
ba§ xfim bet xeine S^f^tt geto&l^xte, Bel^agte il^m; 
nad^ Flamen unb ^etlunft bet Sleifegefäl^tten ju 
fragen lag x^m fetne. ,,S3ifitenIatten" fül^tte et 
bamal§ nid^t mit fid^, bad&te alfo nie batan, 
fold^e augjutaufd^en. S9ei l&ngetem S^f^^i^^^^* 
fein, toenn man tjietteid^t tagelang gemeinfam in 
einfamet §etBetge eingefd^neit obet eingetegnet toat 
obet tood^enlang neBeneinanbet ju Sifd^e fa§, et» 
gaben fid^ nad^ unb nad^ bie SPetfonalien t)on felBft. 
JBei fold^et obet dl^nlid&et ©elcgenl^eit aBet itgenb 
einet Betül^mten ^etfönlid^Ieit ftd^ totfteflen ju 
laffen , baju Bejeugte mein SStubet niemals Suft. 
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SDßenigct auS ©d^üd^tctnl^cit obet öctBotgcncm 
Stolj al3 aus @d^eu t)ot @ntt&ufd^ung. @t 
fütd^tete alles @$e}toungene. 

S)ct S)i(äötct t)ctftanb c8, bc8 SQßanbctnS ftol^ 
ju toctbcn. S)a et in leinet 2ltt i)einlid^, fd^toictig 
obet anft)tud^3t)oII toat, lam et. too fd^toetfälligete 
©emfitet fteden BlieBen, mit gutem ®Iüd unb 
l^citetem ©enügen butd^. S)a§ il^n je eine SQßittS« 
Tcd^nung tetftimmt obet Jftegcntocttet , baS länget 
anbaucttc, als il^m lieft toat, il^n unglüdlid^ ge« 
tnad^t l^&tte, l^aBe id^ nid^t etleftt. SQßol^l a16et 
tonnte il^n unmutiges Slötgeln unb SBcteci^nen bet 
SÄitteifenben ftöten unb ungcbulbig machen. 6t 
ließ fold^en fllcinltam licBet abfeitS liegen. 60 
toatf et in bet jugenblic^en ©enu^fäl^igleit feines 
leBl^aften ©eifteS, bet fid^ beffen fteute, toaS bie 
©tunbe Bot, Heine ^Jlül^en obet @nttäufd^ungen 
tocit leintet fid^ jutiW. 

n3i^t teift ted&t toic bie ©tubenten ..." Be» 
metitcn jutoeilen öotjid^tigete ßeute. Slbet toit 
füllten babei nid^t übel — im Gegenteil. S)ie 
fid^ leidet befd^eibenbe, unpebantifdöe Sltt beS 
3)id^tetS, auf bet SReife ßeuten unb Setl^&ltniffen 
ju Begegnen, mad^te il^n ben 9Jlenfd^en angenel^m 
unb ttug il^n mit beflügelten ©d^titten übet ©teine 
beS Slnfto^cS l^intoeg. ©0 geftalteten ftd& feine 
ol^ne fefteS Jßtogtamm untetnommenen ©ommet* 
teifen nut um fo abtoed^felungSteid^et unb genu§= 
tjottet. @t l^ielt fid^ nomabenl^aft auf feinen 
^)octifd^en aQßeibei)ld^en fo lange auf, als fie il^m 
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bcn @tttag boten, bcffcn ex getabc Bcbutftc. S)ic 
€xnfte 5Wä]^c, baS ©td^tcn unb 2lu§gcftaltcn, baS 
„3lingcn mit einem ©toffe" Begann exfl toiebet, 
toenn et ju §aufe toat. 

Slad^bem ßonxab fjexbinanb 9Jle^et toegcn bc8 
füt fein JBebütfniS naiä^ ©tille ju leBl^aften 
gtembenöexIel^tS feine ©ommexftation im Dbet« 
engabin aufgegeben l^atte, tjcxlebte ex jtoeimal bic 
l^ei^en 9Jlonate auf bex Betoalbeten ^öl^e tjon 
6t. SQßoIfgang in S)at)o§. S)ann in btennenbet 
3fuli]§i^e — e§ toat anfangs bet fiebjigex 3al^xe — 
feftnte ex fid^ nad^ ©d^neenSl^e unb xeinflex ^öl^en« 
luft. 6xft lodtte il^n bie 5PiIatu§fpi|e , beten 
eigentümlid^et, faft ttauml^aft fd^önex SftiebexBIid 
auf bie Sudeten unb SBoxgebitge beS aSiextoalb« 
ft&ttetfeeg unb xegenbogenaxtige SleBelfpiegelungen 
il^n bejaubexten. 2)0(3^ tool^nen ju Bleiben untct 
bem ©d^leiexl^ute be§ 5ßilatu§, lonnte bem S)id^tet 
auf bie ßdnge nid^t jufagcn. ©o jog ex benn 
buxd& baS Uxnexlanb bex tofen ben 9leu§ entlang 
auf bie 5Pa§p]^e be§ ©t. ©ottl^axb, too, nid^t 
lange tjoxl^ex, ßombaxbi, bex txefflid^e §au8t)atex 
beS ^ofpij, ein Ileine§ Säexgl^auS füx Souxiften 
exBaut l^atte, baS ex §6tel „bella Jßxofa" nannte. 
3)oxt Bxad^ten toix jtoei SQßod^en jtoifd^en gelfen 
in einex SBolfeneinfamleit ju, bic fogax meinen 
nad^ SSexgftille texlangenben SSxubex mit leifen 
©d^auexn aflju ftxengex, feiexlid^ex Slbgefd^iebenl^eit 
umtoel^tc. Siedet mitten auf bex SBettexfd^eibe, too 
bie SQßolIen geBxaut toexben, bie Siegen unb @e« 
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toittet nad^ Slotben unb ©üben übet baS fomtnct« 
toattttc 3;ieflanb füllten, l^atten toit unfcten 6i^ 
aufgefd^lagen. 

Unb c§ jog fi(äö in jenen ©ontmettood^en bott 
mand^eS fd^toete Untoettet jnfammen. ßnttoebet 
ntnpllte un§ nnbutd^bxinglid^ naffet SleBel, obet 
©tutmtoinbc nwBtauflen ba§ einfatne §ou§. 3)a« 
jtotfd^en Brannte toiebet butd^ toed^felnbe SBolfcn 
bet fd^atfe ©onnenfttol^l anf bie 5Pl&^c, too toix 
im latgen ©d^attcn jctftteutet fjcl§blöde auf bcnt 
mit bcn Blautötlid^en 6tetncn einet lutjftieligen 
SPtimel übetfdten 3Jioofe unS lagctten. 3n bcn 
Süften ein unaufl^ötlid^eS ©d^affen unb SBel^cn, 
jtoifd^en ben Ufetn be§ Ileinen ßucenbtofee§ unftet 
tn bet ©onne leud^tenbe, Itad^enbe @i§fl&d&cn, gtün 
fd^immetnbe S^ofeln, fd^meljenbc Sätud^ftüdc, bie 
jid^ löften, in bet l^cftigen ©ttömung fd^toanlten, 
untettaud^tcn unb fottgetiffen toutbcn. 

3um etflenmal Begann l^iet bet S)id^tet, au8 
bem ©d^neel^aud^ unb bem ®eftein be§ ^od^geBitgeS 
fid^ toegjuf eignen nad^ bem ®tün bet Sllptoeibcn 
unb bem S)ufte bet 3ltt)cn unb Säetgtannen. ©o 
fe|te et fid^ benn, fd^neU entfd^loffen, in ben ^ßoft» 
toagen, ful^t l^inuntet in§ gtilne Utfetental unb t)on 
bott üBet ben 5ßa§ bet DBetalp an ben SBotbettl^ein. 

@g toat am fd^önften ©ommetmotgen , aU 
un§ auf bet SSünbnetfeite bie etften SQßol^lgetüd^e 
bet Sannen au§ milbeten ßüften entgegentoel^ten. 
ÜBet einem ItiftaflfieHen ©tutjBad^ neBen bet 
6tta§e fd^toeBten gto§c SSüfd^e glül^enbct 3llpen« 
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tofcn. 3)ann lam bic ctftc 6tatton, ßl^tatnutt, 
too bic Jßoftpfctbc gctocd^felt toutben. 68 toat ein 
neues Säetgl^&uSiäöen unb alleS batin no(^ un« 
geBtaud^t, tcin unb Blant buxd6jogen t)om ©cxud^e 
be8 Sannenl^olaeS, au8 beut c8 gefügt toat. SltteS 
l^ell in bet ©onne, ftifc^ im ^aud^e bet JBcxgc! 

„§iet to&xe gut tool^nen!" jagte Sontab 
gctbinanb. „llBetS ^al^t lönnten toit ba btn 
Bommtx juBxingen." 

Unb fo gefd^al^ eS auä). Die Reiben legten 
9Jlale, ba toix jufamnten ju SBexge fliegen, l^aBen 
toix bie l^ei^en SJlonate in bet Slbgefd^icbenl^eit tjon 
Sfiiantutt texlebt. 

3ebod^ liebte mein SSxubet, ben langfamcn 
Slufftieg au8 bex fd^toülcn Siefe in bie ^öl^enluft 
mit tagelangem obex untet Umft&nben tood^en« 
langem Slufentl^alt auf S^ifd^enftufen ju mad^en. 
3umal ba8 teijtolle aSotbexxl^eintal liegte füx il^n 
mand^e SieblingSplä^c, an benen et, toenigften§ ju 
SBeginn einet ßtl^oIungSteife, nid^t öotübetful^t. 

S)a toat t)ot atten anbeten in fJlimS ein alteg 
5ßoft]^au8, in htm et fid^ tool^l fül^lte. Zxzpipm 
unb fjlut bufteten bott t)on bem ftifd^en SBetgl^eu, 
baS in bet angebauten ©d^eune aufgefd^id^tet toat. 
aSßit toutben bamal8 nod^ i)attiatdöalifd^ öon htn 
SQßitt§leuten fclbft mit fteunblid^em Slnftanb ed^t 
Bünbnetifd^ Bebient unb lonnten, ba «fjetienteif enbe 
feiten im Dtte felbft Quattiet nal^men, toeil fle 
ben bamal§ fid^ eineä jungen 3lufe8 etftcuenbcn 
,;2Balbl^&ufetn'\ einet ßutanftalt obetl^alb glimS, 
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ben SBoxjug gaBcn, eine ttaultd^e, gtofee, Btaun 
getäfelte ©aftftuBe be8 §aufe§ als unfet SOßol^n- 
jimmet Benu|en. 

§iet fafeen tott benn eine§ 3lBenb8 Beim Slad^t« 
effen, mein SBrubex, ein nod^ jugenblid^ fd^Ianlet 
SBietjigex, in feinet fiBet einem feinen ^embe Bis 
an bzn §atö jugelnö^)ften 3leifej[op^)e , jtoei eben 
angelangten leBl^aften gtanjofcn gegenüBet. 3Jlan 
nntet^telt ft(^ tjotttefflid^. S)a§ ®efpt&(^. Bei bet 
SBeinlarte beginnenb, fptang t)om lanbeäüBIid^en 
S3cltlinet auf ßanb unb ßeute üBet. 3)et S)i(^tet, 
bem Beibe lieB getootben toaten, i)tie8 baS exnftete 
SSetgöolI unb feine Sigenatt, im SSetgleid^ mit 
beffen Slad^Batn an bet ©übgtenje. S)ie fjtemben, 
bie naci^ bet SQßeife ftanjöfifd^ct Sioutiften t)on ben 
einen fo toenig tonnten toie t)on hm anbetn, 
ftagten, oB bie ßanbeSf ptaiä^e , bie fle natütlid^ 
nid^t tetftanben, 3)eutf(3^ obet 3talienifd^ fei. — 
©onbctBat, baS ®efptäd^ BlieB am Sll^einufet unb 
beffen teBenBeftdnjten ^flgeln mit il^ten löftlic^en 
SQßeinf otten l^aften. @lfa§, ßotl^tingen unb JButgunb 
toutben untet biefem ©efid^täpunlte tetl^anbelt. 
SBit Begannen, bie fjtemben füt SOßeinteifenbe ju 
l^alten. 5Dlein SStubet Belannte feine fel^t Bcf d^t&nlte 
ÄenntniS be§ getül^mten ®elänbe§ unb ®etoä(^fe§. 

„@ie l^aBen aBet boä), ba§ ift fielet, bie 
©egenben unS toeggenommen, too biefet milbcfte, 
angene^mfle Sifd&toein to&d^ft!" tief ßontabS 
vis-ä-vis öoHet SBel^mut unb SBottoutf. 

„^ä)'i SBiefo xd)r 



— 28 — 

„£), 6ic toctben fc^cn, e8 ift ein ^wtUd^eS 
@$eto&d^3, ba3 @ie t)on un3 erbeutet l^aben! . .. 
@te finb bod^ ein pteufeifd^et Dffiäiet?" 

S)a§ lant bem ^xä)ttx unettoattet. fjaft fo 
aBfonbetlici^ etfd^ien xf)m biefe fjtage toie einft, tjot 
Oftetn 1858, al8 toit in bet 5ßoft!utf(äöe t)on 6it)ita 
aSecd^ia naiä^ ber etoigen Stoma füllten, bie ^tage 
eines alten geiftlid^en SQBütbcntt&getä au§ ^Belgien. 
6r toat lutj jutjot in Slnetlennung bet SBetbienfle, 
bie ex butd^ bie ©tünbung eines Dtbeng jux SPftege 
bex befangenen fld^ extooxben, jum Äantntexl^exxn 
beS l^eiligen SSatexS exnonnt tooxben unb jog nun 
nad^ langen, langen ^al^xen junt exftenntal toiebex 
gen 9loni, um bie neue SQßüxbe Bei ben Bet)ox« 
ftel^enben geften ju belleiben unb 5piu8 bem 
9leunten, ben ex nod^ nid^t pexfönlid^ lannte, in 
bexfelben fld^ tjoxjuftellen. 

ßaum l^atte ex, naä) llbextoinbung bex bamalS 
untex bex Sleifetoelt Bexüd^tigten ^ottfd^toiexigleiten 
t)on @it)ita SSecd^ia unS, bie nod^ nid^t ganj bie 
Sxauex um unfexe geliebte 3Jluttex abgelegt Rotten, 
gegenübex im toatfligen, engen SQßagen 5ßla| ge» 
nommen, fo fxagte ex mid^, ob id^ meine ®elübbc 
bei ben S)amen du sacr6 coeur abgelegt l^abe, unb 
begxüfete meinen bxaun gclodCten, jtoeiunbbxei^ig* 
idl^xigen SSxubex, bex neben mix fa§, al§ lotl^olifd^en 
@$eiftlid^en. 

SBix fteHten unS il^m eilig olS pxoteftantifd^e 
ßl^xiften t)ox. 

„SBaxum gelten 6ie benn abex nad^ 3lom, 
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tocnn 6ie feine Äatl^oUIen jinb?'' ftagtc et ganj 
BcttüBt. 

@t t)crftanb meinen JBtubet nnb beffen Söctoeg* 
gxünbc }u biefex SReife nid^t unb bcbouette tief, ,Jo 
tugenbl^afte 5Pexfoncn il^ten l^eibnifd^cn 3xttümem" 
nid^t enhei^en ju lönnen. S)abei blieb et abet 
ein gntet unb inteteffantet SReifegefäl^tte. 

SBie bicfem el^ttoütbigen , im S)ienfle feinet 
ftitd^e etgtauten Raupte auf bet 6tta§e nad^ Sftom 
iebeS bunfle ©ctoanb aU ein gciftUc^eS Dtbeng« 
!Icib etfd^ien, fo etblidten nad^ bcm beutfd^-ftan« 
jöfifd^en Ätiege teifcnbe S^outiftcn auS gtanfteid^ 
in bem il^tien ungetool^nten ©efül^le, biegmal bie 
aSefiegten ju fein, attübetatt pteu^ifd^e Offljiete, 
fogat in ben ©d^toeijetbetgen. 

2luf bicfct Steife nad^ ben Guetten be§ SH^eing 
begegneten un§ !eine, toäl^tenb nad^ bem ßtiegc 
öon 1866 meinen SStubet fein gutes 9leifegefd^idE 
im Obetengabin mit fel^t liebenStoiltbigen SSet« 
ttetetn bc§ ^)teu§ifd&en 9Jlilitdtabel§ auf langete 
fjtift an bet einfad^en S^afel eineS S3etgl&aufe§ tjet« 
einigte. 

9lein, bet S)titte, bet nad^ un§ in§ Äabtiolett 
bet SBetgpofl einftieg, al§ toit tl^einaufto&ttä nadö 
2)ifenti§ füllten, toat lein ©olbat. äßet toat et? 
9Rein SStubet lümmette fid^ nad^ feinet ©ctool^n« 
l^eit nid^t batum, inteteffiette fid^ abet nad^ toenigen 
9Rinuten um fo mel^t füt ba§, tüaS il^m bet 
SReifenbe, ein um einige ^al^te ältetet, getoanbtet 
unb feinet 5!Jtann, mitteilfam etjäl^ltc. 
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@t lam au8 bcm SSabe %axaSp, too er tntt 
einigen bet Bebeutcnbften beutfd^en S)i^)lontaten 
jufammcngcttoffen toat, mit ben SJl&nnetn, beten 
§anb bie toeltbetoegenben gäben inä ©etoeBc bet 
3eitgefd^id^te toitit. 6§ l^ötte ftd6 an, als ob au(^ 
feine getoanbten ginget ein SBeBetfd^ifflein butd^ 
ben „Sattel" ju fd^iefeen imftanbe ttJ&ten. ^06) 
nein. 6t toat fein 2)iplomat. 2)a3n etfd^ien et 
t)on ben S)ingen jn ftati ettegt. @t fptad^ jn tjiel 
bat)on. Diplomaten finb fd^toeigfamet. 3Jleinem 
JBtnbet fagte et t)etI)ei§ungSt)ott, et jdl^le batauf, 
am Slbenb in S)ifenti§ nod^ einmal mit bem 2lb» 
geotbneten @buatb ßa§!et, bet aud^ in SEataSp ge= 
toefen fei, jufammenjntteffen. 

aSei finlenbem S^age gelangten toit jum Jßofl* 
l^anfe in S)ifentiS, ba§ äuglcid^ bet ©aftl^of toat, 
unb lutj batauf tief ein ©lotfenjeid^cn jut Slbenb« 
tafel. 3Kit bebentungSöoIlem JBlidEc toie§ nnfet 
aieifegeffil^tte, al§ mein JBtubet, in ben ©peifefaal 
ttetenb, an il^m öotübetgcl^en toottte, nad^ bet 
gjlitte be§ langen Xifd^eS nnb pftette: „(&x ift 
ba! 3)atf id^ 6ie totftellen ?" 

@in Icife t)ctneinenbe§ ßopfneigen be§ S)id&tet8 
banite il^m füt fein Slnetbieten. 

2Bit fud^ten, als bie jule^t nnb ol^ne SSot« 
Beftellung hingelangten, unfete ^l&^e am nnteten 
(Bnbt bet 2;afcl. 5Da l^atten toit benn im Jßtofil 
bie lebl^aft tebenbe bcntfd^c ©tuppe, beten nnbet« 
lennBatet 3Jlitteli)unft bet betül^mte Slbgeotbnete 
toat, in angenel^met ^öttoeite t)ot nnS. 6ine 
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$dngclanH)c Beleud^tete ben tlugen ßopf bcö tjon 
©cftalt unanfcl^nlid^cn, ba§ ®z\px&d) Be^cttfd^cnbcn 
9Jlannc§ mit feinen Betoegtcn, fiä^arfgefd^nittenen, 
bntd^geiftigten Qno^tn. 9Jltt toeld^et fliatfteit unb 
©etoanbtl^eit et fptad^ ! — SOBic logif d^ jnfammen« 
]§&ngenb unb toie lebenbig! @§ untetbxad^ il^n 
nicmonb. ^öiä^ftenS cttönte tjon gcgenüBet eine 
cingctooxf cne , xt)n ju einer tociteten (ätöxtetung 
tjctanlaffcnbe fjtage. 3d^ toei§ nid^t, toeld^c au8« 
gcfü^ttc ober nod^ ju untctnel^menbc ®cbitg§tour 
ben 2lu§gongSpunIt gegeben l^atte; je^t enttoirfelte 
et bie SSebingungen einet ®ipf elbefteigung , bic 
fiunft unb aSotfid^t, mit bet eine SBetgteife öot« 
juBetciten unb au^jufül^ten ift, toenn fie etfolg* 
teid^ fein fott. @t Befd^tieb ®egenben unb SBege, 
©ipfcl unb SluSfid^ten . . . aUcS totttefflid^ unb 
untoibetleglid^. 

SDßaä et^oB fid^ benn nut in meinet fd^toeije« 
tifd^en Slatutfeele füt ein leifet SBibetfptud^ gegen 
biefc mid^ bod^ au^etotbentlid^ inteteffietenbe SBe« 
tebfamleit? Stfd^ien fie mit al§ ein untjetmitteltet 
©egenfa^ ju ben bunllen SSetggetoalten , in beten 
SReöiet toit un§ l^iet fd^on befanben? „S)et 3Jlann 
l^at ben ^aud^ bet l^eiligen gtill^e auf ben ^öl^en 
nie gefi)ütt/' toibetfttebte id^ innetlid^, „et toeig 
nid^t toie bet 5Wotgcn aufleud^tet übet bet in ben 
unenblid^en 9laum tagenben, fd^toeigenben ©letfd^et« 
einfamleit, nid^tS tjon il^ten teinen, tief blauen 
©d^atten! (5t lennt aud^ nid^t bie ßtaft bet 
©onnenjltol^len auf bem ©c^ncefelbe, untet beten 
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@etoalt aHübexall ein gel^eitneS Sd^tnelgen unb 
SRinnen unb ©ingen entfielet unb bic SBetgtoafJct 
untoibctftcl^lid^ ju S^alc jlüxjcn." 

S)a§ jul^ötcnbc ©egcnüBcr tnad^tc bic S9e« 
mcttung: „3)a tjl e§ tool^l am tjottcill^aftcflcn, 
bcn Slufjlicg morgen^ um 6 Ul^t ju Beginnen?" 

„Slid^t Bei allen SBefleigungen fd^eint bicfe all« 
gemeine SRegel ju gelten/' ful^t bet üBetatt orien» 
tiette jpatlamentatiet foxt. „^ä) liefe mit l^eute 
t)on einem SSetgfül^tet eilläxen, ba§ fid^ Bei 
©letfd^ext outen anbete aSetl^&ltniffe etgeBen." Unb 
nun etllatte et eBenjo eingel^enb unb üBetjeugenb 
toie jut)ot feine eigene SBal^tnel^mung. toaS et ftü)^ 
am SE^age tjon einem Bünbnetifd^en SBetgfül^tet ge= 
ptt l^atte. @§ toat unmögliiä^, biefet Ilaten unb 
Beteblen 2lu§einanbetfe^ung nid^t jujul^öten; eBenfo 
unmöglid^ toat e§, ba§ itgenb ein anbetet eigenet, 
toibetfptedöenbet ©ebanle l^ättc auflommen lönnen. 
3)ie S)inge lagen fo, toie et fagte. 9Jlan fül^lte, 
bet ©egenftanb toat etfd^öpft. 

©0 jogen toit un§ benn aud^ lautlo§ unb 
ettoa§ teifemübe jutüdf. @in einjiget ©ebanfe 
tegte fid^ nod^ in mit: „SBeld^ einen ©inbtudC 
mad^t tool^l biefet t)on bet ®unjl be§ SageS un§ 
unöetl^offt gejeigte Betül^mte Slebnet be§ beutfd^en 
9leid^§tag§ auf meinen SStubet? — gül^lt et, bejfen 
imi)ulfit)e, au§ bet 2;iefe fid^ mül^fam empot« 
atBeitenbe 2lu§btudf§Itaft getabeju im ©egenfa^e 
fielet JU biefet aufeetotbentlid^en ©etoanbtl^eit be§ 
fd^neHen logifd^en S)enfen§ unb @:pted^en8, nid^t 
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butii^ ein foId^eS 3lebncxtalcnt ft(^ gebrüdt toie 
butdö eine entmutigenbc Ubexlegenl^eit ?" ^ä) ^dbt 
c8 nie etfal^ten. 6ine ffüd^tige fjxage, bie iäf 
toagtc, ol§ toit, nnfete Simmtt oufjnii^cnb, bic 
%xtppt l^inanftiegen , blieb übetl^ött unb unbeant^» 
toottet. (5r fiä^toieg. 

68 lag bamalS ein etfteS SRanufItipt feines 
//3ftog 3enatfd^", ba8 et tjotl^et nntet l^attem 
Illingen mit bem il^n feffelnben unb fptöben ©toffe 
ausgearbeitet l^atte, in feinem Sleifeloffet. @§ foHte 
in ßl^iamutt fo l^atte et fid^'S tjotgcnommcn, nod^ 
einmal umgefd^moljen toetben. 3>n fold^et S^it 
etfci^ien et, tjon bet ©d^toete bet Sltbeit abfotBiett, 
fi^toeigfam, fobalb et nid^t untet gtemben toat. 
(gt Dettiefte fi(ä^ ganj in feine S)id^tung, Befd^&ftigte 
feine ®ebanfen taum etnftlid^ mit ettoaS anbetem 
unb maiä^te fi(ä^ t)on ftembattigen obet flötenben 
ginbtuden loS. 

60 lam e§, ba§ untet unS aud^ fp&tet jcneS 
SlbenbS in S)ifentiS niemals ©tto&l^nung gefd^a)^. 
gS jog ben S)id^tet tl^einauftoättS in bie §ö^en= 
luft. 2lm folgenben 9Jlotgen befud^te et einen 
naiven SluSfid^tSpunlt, bie ßapeHe auf htm §ügel, 
bie il^m t)on ftül^et l^et lieb toat. 2)ott fd^toeifte 
fein S3lid in baS nad& bem Sulmaniet fül^tenbe 
Seitental unb folgte ben Söinbungen bet bamalS 
neu angelegten 5poftftta§e nad^ biefem S5etg:paffe. 
©d^on in glimS §atte unS unfet SBitt ettoaS toel^* 
mutig etjäl^lt, bie SSünbnet feien mit bem tunnel= 
teid^en SBau bet ©tta§e Bis ju il^tet ÄantonS« 

6onrab f^erbiuanb ^e^er. 3 
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gtcrtjc auf ben feflgefc^tcn %nmxn fettig getootbcn ; 
auf htx ©übfcttc bagegcn feien bie Seffinet im 
StüdEftanbe geblieben unb 6i3 l^eute il^xen SSet« 
))f[id^tungen nid^t nad^gefommen. 

S)ie SBinbungen eines S^etgtoegS l§a6en ettoaS 
5BetIodenbe8. SQßit Iteujten baS %al, um bic 
maletifd^en Spattien ber neuen ©tta^e auf einem 
aSotmittagSgange minbeftenS in il^ten etften 
Sunnelbauten unb SSrütfcn lennen ju lernen. Sluf 
bie 9Jlittagftunbe l^atten toit einen ßinfpdnnex, 
bet uns nad^ 6ebrun füllten follte, Beftettt. S)et 
3;ag toat getoittetfd^toül. ©tetter ©onnenfiä^ein 
leud^tete gclB auf bet einfamen ßulmanietftta^e 
öot uns, bie toit nun l^inangingen. S)a lam tjom 
2;ale l^et ein Ileinet SQßagen on unS totübet. 3toei 
Bteite gtaue SB&tte untet fd^toatjen giläpten fagen 
6d^ultet an ©d^ultet batin unb füllten nun mit 
einem tafd^en Säetgtöfelein tjot unS l^et. SQßit tjet« 
loten fie Bei bet näd^ften ©tta^cntoenbung auS 
bem ©efid^t. 

3lxd)t lange nad^l^et fiel unS ein mitten auf 
bem SBege fid^ öon bet Blenbenben ©aftanfatBe 
bet 6tta§e aBl^eBcnbet fd^toatjet lutjet 6ttid^ in 
bie Singen. 2BaS fonnte bott auf bet oben ©ttedte 
getablinig quet im ©tauBe liegen? 2Bit lamcn 
bem S)inge näl^et unb etfannten batin Balb einen 
gto§en, alt^totnel^men Slegenjd^itm t)on fd^toatjet 
©eibe. 2Bct l^attc il^n l^iet tjetloten? Sliemanb 
anbetS natütlid^ aU bie Beiben alten fetten, benen 
et toofil Bei einem plö^lid^en Slude bet 9ldbet auS 
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bcm jurüdgefiä^lagcncn Scbetbctf il^tet Ileincn Äa= 
Icfd^e geglitten toat. 

SDBo^er abct lamcn fie? SOßol^tn füllten jie? 
SQßit tonnten ben tebliiä^cn 6(ä§itm nnmögltd^ l^iet 
auf bet 6tta§e feinem l^öd^ft ungetoiffen ©d^idfale 
übexlaffen unb l^oben il^n auf. 9lod^ gingen toit 
buxä) jtoei toeitete SunnelS vmb bann toieber 
jutüd, ol^ne au§et einem alten, l^oljttagenben 
SQßeiblein einet leBenbigen 9Itenfd^enfecle ju Be=: 
gegnen. 

Sluf bet 5Poft in 2)ijcntiS tooHte mein Sätubet 

unfexcn fjunb abgeben unb fld^ jugleid^, beöot toit 

abfüllten, banad^ etlunbigen, ob in ©ebtun baS 

©aftl^auä bafüt eingetid^tet fei, SReifenbe, bie bott 

getne mel^ttägigen Slufcntl^alt n&l^men, bequem ju 

bel^etbetgen. „SOßatum nid^t?" lautete bie 2lnt= 

toott. „SBcnn 6ie bleiben toollen in bet toilben, 

einfamen ®egenb, fo toitb @ie bet alte SBitt — 

et ift ein btaDet 9Jlann unb ^ci^t SucaS ßabeng — 

tool^l nid^t ungetn bel^alten. (äigentlid^e Äutg&fle 

tool^nen bott feiten, ^e^t getabe ift einet btoben, 

toenn et nid^t toiebet abgeteift ift ein füllet, filtetet 

^ett, bet nid^t Diel teben mag." — „3a/' lie§ fid^ 

eine anbete ©timme au§ htm ^intetgtunbe bc§ 

^JoftloIal§ tetncl^men, „et ift nod^ bott. ^eute 

t)otmittag ifl bet SBitt auf feinem äBägeld^en l^iet 

Dotftbet mit il^m nad^ bem Sutmaniet l^inein« 

gefalzten.'' — S)aö toaten offenbat bie beiben 

©taubätte, bie an un§ öotübctgefommen roaten. 

„®ut!" fagte mein S3tubct, „toit l^aben auf 

3* 
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bex 6txa§e feinen ©d^itm gefunben. S)en nel^men 
totx gleid^ mit." 

60 fliegen toix flugS in baS BefteHte leidste 
^ul^ttoetl nnb toaten guten 2Jlut8, ba§ beä 
§inintel8 fd^toete SDßoIfen fid^ nod^ nid^t in Stegen« 
fd^auetn niebexliefeen, fonbexn unS ben fxeien 5Ku§= 
Blid auf ba§ f d^öne, ftd^ l^iex fteHentoeif e jux SSexg« 
fd^lud^t öexengexnbe SLal getofil^xten. 3Jlit bem 
gefunbenen ©d^ixm, bem 5ßfanbe fxeunblid^en 
@m<)fange§, in bex §anb famen toix in 6ebxun an. 

@x gel^öxte einem öoxtxefflid^en , lieben§» 
toüxbigen 5!Kanne, mit bem mein JBxubex eine 
Sleil^e toenig Dom ©onneufd^ein Begünftigtex 2age 
untex btm S)ad^e be§ toüxbigen SucaS ßaöeng auf§ 
angenel^mfte öexbxad^te. S)unlel , l^od^getoad^fen, 
Bxeitfd^ultxig unb aufxed^t, exfd^ien bex gxembe 
einem feflen SSünbnex nid^t unfil^nlid^, toax abex 
bafiei fel^x fd^onungSBebüxftig. @in SSxuftleibcn 
Iie§ tl^n nux mit leifex, BebedCtex Stimme xeben 
unb jtoang il^n, eine gefd^ü|te Sage in xeinex 
ßuft aufjufud^en. @x toax SSud^l^finblex unb l^iefe 
aSfibelex, toie bex gleid^faUg in @ffen an bex 3iul^x 
geboxene unb mit il^m öextoanbte ^exauSgebex bex 
Bexül^mten „Sleifebäd^ex". ^^m toax baS liebfle 
S5ud^ feines 5Bexlag§, mit beffen Äoxxeltux unb 
SBexöoEft&nbigung ex fid^ aud^ in 6ebxun in ftiHem 
©enufe emfig Bef d^fif tigte , bex „jpi^axuS am 2Reexe 
be§ SefienS", eine Slntl^ologie, bie ju jenex S^it in 
2)eutfd^Ianb üBexauS Beliebt unb öexbxeitet toax. 
9Jiit liebeüollex Soxgfalt bexeitete bamafö bex 
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SSetIcgcx eine jpxad^tauSgabc btefcr ©ammlung t)ot. 
(5x fid^tctc unb tncl^xtc feine SluStoal^l t)on 6tnn« 
fpröd^en unb S)td^tertootten. (gx xci^te fte ein in 
bie Slal^men bex öexfd^iebenen ©efiicte unb 6tufen 
be§ 3Jlenf d^enlebenS , bie ex alpl^abetifc^ geoxbnet 
l^Qtte, unb liefe fie buxd^ Jßxofeffox 31. S(ä§mi| mit 
einex ^üEe aUcgoxifd^ex ^tiäjnnnqm fd^müdEen. 

Sxaten toix, untex naffen Slegenmfinteln l^eim» 
lommenb, jux (Sffengjeit in bie gxofee gctofixmte 
SLäfelftuBe, fo fa§ ex boxt am Sd^xeiBtifd^ unb 
Blidte mit bunfeln Singen, in benen ein fxeunb« 
lid^e§ fjeuex leud^tete, t)on feinex geliebten Slxbeit auf. 

3laäj feinex SlBxeife Begann ba§ SQßettex, lüie 
e§ bei unS im ©pfitfommex nad^ einex SReil^e t)on 
®etoittexn meift gefd^iel^t, aümfil^Ud^ fid^ auf« 
julläxen. 

S)a liefe fid^ bex ©id^tex nid^t mel^x Italien. 
6x tooHte l^inauf nad^ bex lid^ten ^öt)e, nad^ bex 
Sll^einquelle, nad^ bem SSexgl^auSl^alt im SBIod« 
]§&u§d^en ju Sl^iamuti 

3n ©ebxun l^atte ex ju feinex JBefxiebigung 
exfal^xen, SSatex ßucaS, Bei bem loix tool^nten, fei 
bex 6xBauex unb gigentümex jenex öexIodCenben 
„l^ol^en ©tation". @x felBft, bex im 2:ale tool^l« 
angefel^ene §au§toixt, jog mit feinex gamilie nie 
l^inauf. — @x l^aBe, fagte ex un§, einen öextxauten 
9Jlann bxoBen, bex bie SDßixtfd^aft t)extoalte unb 
aSeS tool^l au§xid^te unb Bepte. 

3fn bex Sat; einen fo Befd^eibenen unb txeuen, 
gefd^idten unb öiel exfal^xenen SBixtfd^aftex toie 
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9Jlobcfl 2)ecuxttn§ auf ßl^iamutt l^aBcn tt)tt toebcr 
t)ox^tx nod^ nad^l^ct auf ben SSctgen getroffen. Sin 
attcS Slötige unb Slngenel^me badete et. ÜBerall 
toat ex an feinem 5pia|c. 9Jltt bemfelben leidsten 
Slnftanbe i)tfifentiette et l^ol^en, mit ©sttapofl übet 
bte Dbetalp fal^tenbcn S)amen am SBagenfd^Iagc 
in toeifecn ^anbfd^ul^en mit gefenJtem §aut)te 
JBiSluitS unb Simonabe, toie et, toenn bie ftd^ 
heujenben 5Poflgefi)anne in bet ^öl^c unb in bet 
Sicfe öetfd^tounben tooten, bteSmol ol^ne §anb« 
fd^ul^e, tafd^ einen SSefen jum SSotfd^ein Btad&tc 
unb fidleren SBIideS mit einigen gctoanbtcn unb 
letfen ©d^toüngen ben 5PIa| t)ot feinem fd^mutfen 
^fiuSd^en teinle^tte. — 3tl§ Sioäj toat et öotjüglid^ 
unb unfid^tBat. Slut feiten etfilidtten toit untet 
bet Äüd^entüt im ^intetgtunbe bcS Ileinen §au8« 
ftutS ein jum SlBtoafd^bienflc angcfteHteS Sltd^en» 
btöbel au§ bem atmen S)otfe untetl^alB bet JBctg* 
tettaffe. 

S)ecuttin§ toat ein unaBl^fingiget SSütget t)on 
2;tun8, too et bie lange SDßintctjeit im gemütlid^cn 
aSetlel^t mit ben ^eimatgenoffen t)etlcbte, aud^ nid§t 
ungetn, toie et etjfil^lte, bet 3[agb oblag, ©eine 
SDßeltlenntniS unb mannigfad^e ©efd^idHid^fcit l^attc 
et fid^ in Slom ettootben. 2ll§ ein gutet unb un« 
befd^oltenet Äatl^olif l^atte et ftül^et einige ^al^te 
lang untet ben ©d^toeijetn bet <)äpftlid^cn Seib= 
gatbc gebient. S)ann, al§ bet ©ifenl^clm, bet jut 
@ala bei fcftlid&en SPataben gel^ötte, in fübli^et 
§i^e feinet 6dömfid^tig!eit ju btüdCenb toutbe, et« 
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l^ielt ex bic Bcöotjugte ©tcttuttg bc8 §au8tnetflet§ 
unb SioäjS in einem tömifd^en ©eminax bcx l^ol^en 
(Sciftlid^Icit. (Sx mu§tc t)iel gefeiten unb exfal^xcn 
l^aBen, toax abcx, toie eS fid^ füx einen SDßeltmann 
^^iät, talttjott unb fd^tocigfam unb l^ielt mfißig 
t)on fid^ felBft. Sin ^el^l baxauS, ba§ ex Segi« 
timift, ba§ ex ein gctxeuex ©ol^n feinex Äixd^e unb 
be§ l^eiligen SSatexS fei, l^at ex nie gemad^t. 60 
toenig al§ fein ^exx, bex gxauBfixtige SucaS (£at)eng, 
bex einen toettexfeflen fatl^olifd^en SSünbnextopf auf 
bcn ©d^ultexn txug, toie un§ faum ein ebenfo Ilugex 
unb toüxbigex je begegnet ifl. 

6§ toax benn aud^ SJlobeft S)ecuxtin§, bex unS 
nad^ 2agen unb SBod^en, aU milbe l^exbfllid^c 
Älax^eit üBex ben SSexgen lag, eines 3Jloxgen§ btn 
SQBeg jcigte jux gel^eintniSöoHen Ouette beS SSoxbex« 
xl^einS, jum felfenumfd^Ioffenen Xontafee in bex 
§lan!e be8 %abu8. 

©onbexbax, fo lebenbig in mix bie @xinnexung 
an bie legten ©d^xitte ju unfexem ^klt ift: be§ 
moxgenbli^en ®angeS auftofixtS Ifing§ fteinigex 
SSexgl^alben unb buxd^ gxüne Sllpentfilex toei§ id^ 
midö nid^t ju entfinnen. S)en JPfab, ben toix ha= 
malS gingen, toüxbe id^ l^eute nid§t mel^x finben. 
S)ie einfad^en Sinien unb lid^ten x^axien bex ®egenb 
t)on ßl^iamutt Bis l^inauf jum blauen ©ee auf bex 
Cbexalp unb l^inübex Bi§ jum 5RiebexBIidC inS 
Uxfexentol toaxen un§ jux lieben (Setool^nl^eit, jum 
altBcfannten ßinbxudC, jum unBetou^ten §intex= 
gxunbe unfexex ®ebanfen getooxben. SDßie oft l^at 
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mein SStubct, auf bctn lurjcn Slafcn am üfcx auS« 
gefltcdt, baS fanftc SBeHenfptcI bcg Dbctal^fceg t)or 
ftc^, bie ^immcIBlfiuc mit ben jiel^cnben SBoIten 
übet fid^, trfiumenb gexaftct! 

Senn ber SBergfee ift mein Stebd^en, 
3cigt mir halb ein l^immelfCarcS, 
SSalb ein launenfinfheg Slntli^ . . . 

S)od^ an jenem 3Jlotgcn folgen toit il^n nid^t 
in bct Ställe. SBit fd^Iugen un§ feittofittS unb 
fliegen l^öl^ex. §eute ifl mix nux bcx @inbxurf ge» 
Blieben, unfex SDßeg fei ein tuxjex getoefen. 9Jlix 
ift nod^ exinnexlid^, toie toix in ein fd^maleS, 
famtgxüncS Sllptal einf d^toenf ten , in bem eine 
©ennl)ütte ftanb. @in Ixiflall^ellex JBad^ eilte unS, 
ben ®xa^tt\ipx6) buxd^f d^ncibenb , entgegen. 9lun 
toanbten toix un§ xed^tS, exllommen auf fd^malem 
©teige eine ba§ Stfild^en begxenjenbc ffetemauex 
unb txaten buxd^ einen 9ii§ jtoifd^en xagenben 
2:xümmexn in ein öon bunleln, fenlxed^ten SDßfinben 
umfd^loffeneS 3flunb. 

^d) flomm unb flomm auf ft^roffen ©Hegen, 
Söertoognen ?ßfoben, ob unb hjiCb, 
Unb ]a^ ben S3om im 2)unfcl liegen 
23ßie einen er^gegoff neu ©d^ilb. 

Sfernab öon ^erbgeläut unb Tlaitm 
Sag er in eine Sd^lud^t üerfenit, 
SBeberft öon fciitoeren Stiejeufd^atten, 
5lu§ eis unb etp'gem ©d^nee getränft. 

®§ toax ein tiefe§, tiefeS Seden, in ba8 toix, 
auf einem fd^molen SSoxjpxunge ftel^enb, l^inuntcx« 
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fd^autcn. Unten flutete fttUcS unb bod^ toellcn« 
BetoegteS, ftal^Ifd^toarjeS ©ctofiffet. (Sin cinjigex 
$unlt in bet 2:tefe glfinjte toie ein lid^tbutd^« 
fd^tenenet ©matagb. SRcd^tg unten, toenig über 
bem SQßaff exfpiegel , öffnete fld^ bet ffel§ bem 
©onnenfd^ein. S)ott lodte üppige§, l^etteS ®xün 
an einet unbettetenen, unetteid^baten 6teEe. §o]§e§, 
feud^te§ StiebgtaS in golbenent S^ageSlid^t leud^tete 
an^ bet ©palte einet öetbotgenen ©d^Iud^t, butd^« 
tonnen oon einem SDßäffetlein, baS fit^ fanft in bie 
©eetiefe etgofe. 2)a8 ift bet Slnfang, bie obetfte 
Duette be8 JBotbettl^einS. 

©etabe gegenübet, jenfeitS be§ bunfeln SDßaffet= 
fpiegelS, abct l^atten jtd^ bie ftitt^ntfid^tigen ®e= 
toäffet eine 3lu§gang§fd^toenc gegtaben. 3)ott übet* 
toattten fie bie tief eingejagte ©d^atte bet fjel§= 
mauet in einet gtofeen, Ilaten SBoge unb ftütjten 
jcnfeitS in ungebtod^enem Statte auf bie gtüne 
Sllpe niebet, um fie als tiefet, fd^nettet S3ad^ ju 
butd^eilen. 

Sluf unfetet ^öl^e l^ötten toit ben ©tutj beS 
aOßaffetS nid^t — eS ftötte !ein ©etäufd^ bie ©titte 
beS abgefd^Ioffenen DtteS. 

2118 toit fptad^en, toibetl^attten unfete SBotte 
fcUfam. 

,M ift l^iet ein ftatleS ßd^o/' fagte S)e« 
cuttinS unb jaud^ate toie bie ^ittenbuben, toenn 
fie ftd^ t)on ben Sllptoeiben au§ bet ^etne antufen. 
„S5etfu(^cn ©ie'§ einmal!" 

ßontab getbinanb, bet nod^ immet nad^ben!== 



— 42 — 

Itd^ in bic bunlle Sll^etnqucttc Blidtc, tief mit öottex 
©timmc: „fSx^maxdl" 

&n t)iclfad^et SDßtbctl^all anttoottcte auS bcr 
Sicfe. S)odö bet %Dn actfi)littcxtc an ben SDß&nbcn, 
er toicbetl^oltc ftd^ immcx fctnct unb unbeutlic^cr, 
toie eine jtoeifeinbe gtage. 

^Pio nono!" fd^oU e§ nnn auS S)ecuttin8' 
SJlunbe mit attct ^Kad^t, beten feine ©timmc 
ffil^ig toat. 

„Nono, nono?" Hang bie Slnttoott l^etanf in 
öielfad^ gebtod^enen, immer leifet ftagenben, 
fpottenben Sönen) aU t)etflünbe bet (Seift bet 
SSetgtiefe biefe menfd^Iid^en Flamen nid^t. 

Slun ftie§ S)ecuttin8 mit tafd^em gu§e an 
ein fjelstrum, ba§ abgelöft am 3lanbe beS 9lb« 
grunbeS lag. @S fd^toanlte nnb ftürjte . . . @in 
jorniger ©türm entflanb in ber Xiefe. @§ bröl^ntc 
toie S)onner j^ifd^en llingenben ßtjmauetn ge« 
toaltig unb nntetirbifd^ t)om 6eegrunbe l^eranf, 
öertoorren unb l^errifd^, toeiter unb toeiter, toie 
©treit unb fernes ©di^ilbgetöfe ber 5Ribelungen: 

6in ©tutj; ein Bäfiaq, unb ou8 ben Xiefen 
Unb auä ben äOänben brad^ eg loa: 
^eerloagen roUten, ©timmen riefen 
^efel^le burd^ ein @d^(ad^tgetog. 




III. 

9iad^bcnt id^ öetfud^t l^aBc, btc tfiglid^cn @tn* 
btücfc, bic Umgebung unb bcn SSexIel^t meines 
S5tubct§ ju fd^tlbcxn, tote ftc todl^xcnb bc§ !^tiU 
tautne§ auf feine bid^texifd^e 5Pcxfönlid^!eit ein« 
toixfen mod^ten, ben iä) feine SDßanbexial^xe nennen 
lönnte, flel^e id^ t)ox bex ?Jxage : SQßeld^en ©inbxudC 
aBet ^at ex felBft toSl^xenb biefcx $exiobe unb in 
fpfitexen ^al^xcn auf feine ?Jxeunbe unb SSe!annten, 
auf bie ßefcx unb S3etounbexex fcinex ®ebid^te al§ 
SJlenfd^ gemod^t? SBie leBt ex in il^xex @xinnexung? 

2)a ift e§ benn eigentümlid^, toie ba8 SSilb beS 
9Jlannc§, beffen ©ntpfinbung füx bie d^oxattexiftif d^en 
3üge bex mit il^m SJexfel^xenben eine fo fd^axfe 
toax, ba% ftc ftd^ ju ^tiün füx il^n jum feelifd^cn 
Seiben fleigexn lonntc, feinexfeitS fid^ nid^t mit ben 
einfd^neibenben ßinien eine§ S^xaftexf opfeS , bex 
ex bod^ toax, bex @xinnexung bex S^itgcnoffen ein« 
gepx&gt l^at. 

£)ie il^m menfd^Iid^ jundd^fl ©tel^enben fxeilid^ 
fanntcn il^n. güx fie toax ex bic ©celc ol^ne ?5alfd^. 
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©tc jfil^ltcn in aEcn glatten auf bie i^m tnnc= 
tool^ncnbc xul^tge ®üte. ^n htx Öffcntlid^lctt ba= 
gegen, in bie er t)etfönlid^ l^etauSttat, ift feine 
geiftige Spi^^fiognomie in il^tet originalen SSe« 
gabung, ftnb feine unöetfinbetlid^en ß^ataltexjüge 
t)on toenigen etlannt unb t)on mand^en unglanb« 
lidö tjexfd^ieben unb toiberfptud^döoÜ Beutteilt 
tootben. 

,,2)a§ ift untet un§ 2Jlenfd^en nid^t anbexS/' 
ettoibett man mit. ,,SQßet fielet bem anbeten, toet 
fiefit fid^ felbet auf ben ®tnnb bet 6eele? — SBit 
lennen un§, bie einen bie anbeten, nut bntd^ bie 
unenblid^ fielen, unenblid^ untet ftd^ toetfd^iebenen 
gegenfeitigen SlBfpiegelungen ühfete§ SQßefenS. SDßo 
flnbet fid^ bie Statut, too finbet fid^ baS 3Jlenfd^en« 
leben t)onf ommen treu toiebetgegeben ? SDßo ift bie 
fefte 9lotm? SBo ba§ unumftöfelid^e fünflletifdöc 
®efe| unb Urteil? 2Ba§ ift SOBal^tl^eit — auf bem 
©ebiete be§ ©d^aueng unb ©d^ilbetnS?" 3lud^ 
ßontab gfc^binanb SJle^et felbft l^at biefe fjtagen 
toiebet unb toiebet ettoogen. 

3fd^ glaube, et fanb bie Söfung in feiner 
gtofeen, teinen Siebe jut Äunfl unb in immet 
fttengetet, getoiffenl^aftet SSettiefung in feine bid^te« 
tifd^e Slufgabe. 6t fagte fid^: 2)et 9Jlenfd^ toitb 
offenbat in feinet 2;at. 2)et 2)idötet, bet ßünftlet 
offenbatt fid^ in feinet 2)id^tung, in feinem Äunft« 
toetl. (Sana unb öollfommen foEte auf atten @e« 
bieten, anf bem fifll^etifd^en toie auf bem etl^ifd^en, 
bie ^petfönlid^Ieit butd^ bie 2:at nad^ au§cn fid^ 
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batftcllcn. S)ann toüxbe jtc Icud^tcn. Sic müßte 
bann aQen einleud^ten. 

S)ic SaufBal^n bcS S)td^tctS unb be8 ßünftletS 
tft ein tocnig begangcnct SBeg. @r mn% auf 
„eigene §anb" unb unaBl^&ngig feine Befonbere 
6txa§e jiel^cn. Unb et toixb butd^ biefe ün» 
aBl^ängigf eit , ob et tootte obct nid^t, untet ben 
Seitgenoffen ein einfamet 3Jtann. 3n 6. g. 3Jle^et8 
®eifle toat bie§ SebütfniS innetflet ünabl^ängig« 
!eit mit bet l^öiä^ften Sld^tung füt bie bet anbeten 
öeteinigt. 60 fam eS, ba§ fid^ in feinen fpäteten 
Saluten um il^n eine S^nc angenel^men unb öiel« 
feitigen, abet niemals aufgetegten S5etle]^t§ bilbete, 
in bet mon bie 2)inge biefet SBelt mit ^nteteffe, 
aBet, um feinen SluSbtud ju gebtaud^en, in „lfi§« 
lid^et SBeife" bef<)tad^. 

2)ie tiefliegenbcn iDueHen feinet SebenS Blieben 
jugebedt. Sflut im Heiligtum feinet jpoefie unb 
nut fd^toet unb fd^metjlid^ bt&ngte fid^ bieje l^eifee 
fjlut on§ 2;age8lid^t i^ett)ot. SBet beS 2)id^tet§ 
innetfleS SDßefen fennen toiE, finbet e§ allein in 
feinen SBetlen. 

3Sm Slltet t)oIIji)g fid^ immet beutlid^et biefe 
©d&eibung jtoifd^en bem IieBen§tt)ütbigen , l^umot« 
tJoHen, üBetall maßl^altenben 3Jtenfd^en unb bem 
in bet Sliefe nac^ 3lu§btudC tingenben elementaten 
S)ic^tetgeifte. ^ä) glaube jogat, mein SBtubet t)et= 
toeilte getne in ben öon felBft unb unBemetIt butd^ 
bie Detänbettcn SJetl^ältniffe cntftanbenen ©d^tanfen 
beS 2lHtag8leBen§. @8 lag itgenbtoo in feinet 
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ftül^cx ^öd^ft Bctoegltd^en 3latut ein tjctttdutntct, 
tul^famcx 3^9- 9lad^ ben inneren flfimpfen fetner 
3(u9enb toar eS il^m, al§ ba§ Sllter nal^tc, ntd^t 
unangencl^m, in J^armlofem SJerle^r auf ber 6onncn» 
feite bc8 SebcnS ju taften. 

liBerben!c i^ bic unglcid^en ginbrüdc, bic 
mand^e SBefud^er t)on ber Jßerfönlid^Icit beS S)id^ter§ 
cntpflngen, fo fteigen nntoittlürli(^ gctoiffe 3lbenb= 
ftimmungen auS einer längfl Vergangenen Seit in 
meiner Srinnerung auf. 

gg toar in ^Keilen am Sürid^fee. SEßfil^renb 
ber langen ©ommertage fd^rieb mein JBruber am 
liebften unter ben großen, bunlcln Äaftanien« 
Bäumen am Ufer. Sie befd^atteten bie Beiben 
unteren inS Söaffer l^inauSgeBauten @den ber 
maffigen (Sartcnmauer. 9led^t8 unb lintS bauon 
fpiegelte bie gflut unb lagen auf fanft anfteigenben, 
liefigen ßanbung^flellen bie flS^ne ber ^Jifd^er, 
unfercr 9lad^Barn, im 6d^u^e ber l^ol^en ajlauer 
geborgen. 

£)cr eine biefer toeitfd^attenben SBdume bilbetc 
meines SBruberS SlrbeitSjelt, in bem ,,3ürg 3[enatfd^" 
unb, jum großen SLeil, „S)er ^eilige" auf einem 
t)on JB&nfen umgebenen Breiten SEifd^e nieber« 
gefd^rieben toorben finb. Sluf ber ©artenfeite, too 
jtoei gerabe ßieStoege ISngS ber niebrigen Um« 
faffungSmauer ju biefer grünen älotunbe fül^rten, 
neigten fid^ bie ^fte in fanftem Sogen bis auf bic 
@rbe, fo bafe toir fie beim Eintritte toie SSorl^änge 
auSeinanberfd^lugen. SBeiter nod^ breitete fid^ baS 
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btd^te, gto^e Saubtoetl übet baS @ein&uet nad^ bex 
©ccfeite au8. S)ott bcxül^tten bic gebogenen ^fte 
mit tl^tcm l^ctuntctl^angenben jungen ®tün bte 
fi)iclenben SQßeUen. Äein 6txa^I butd^btad^ bic 
iül^Ie SBaumIxone. 2)te §elle fi)tegelte l^etauf auS 
htm butd^fonnten (Sctofiffct unb füHte unfct ge= 
toöIbteS Qdt mit gtünen, lieBIid^ betocgten Sonnen« 
xeflescn. 

Unfete ßampe l^aben toir nie untet bieS grüne 
SSl&ttexbad^ gefegt. SSxad^ bie S)fimmetung ein, fo 
buntelte e§ jd^neE untet bcn SSäunten, unb ein 
fd^atfet SBinbl^aud^ fttid^ übet baS SDßaffex. S)ann 
gingen toir auf bem flieätoeg IfingS bex ©eemaucx 
jtoifd^en ben beiben flaftanienb&umen l^in unb l^ex, 
bis baS fpfitexe Slbenbboot mit feinen Sid^texn ben 
SanbungSftcg in 3Jleilen öexliefe unb an unS t)ox« 
üBcx feeauftoäxtS bampfte. @8 lag ein öexboxgenex 
Sauber in bicfem xafd^en SSoxgang, bex fid^ niemals 
ganj gleichmäßig toiebexl^oltc. S)ie faxbigen Samjjcn 
be§ SSexbedS unb bie genftex bex l^ell exleud^tcten 
Äabine toaxfen einen t)oIIen Sid^tfd^ein auf bie t)on 
ben SRäbexn bc§ 2)ampfex§ buxd^fuxd^te Seeflfid^e. 
^ctte, ungeteilte ©txal^IenfSulen fpiegelten ft^ ju= 
nfid^ft im SDßaffex. Dann lüften fie fid^, ufextefixtS 
gleitenb, in ©texne auf unb bann, xafd^cx unb 
rafd^ex fal^xenb, in feuxige, eilig gef d^xiebene , ge» 
l^cimniSöolIe Settexn. 

,,SDßex bie ©d^xift lefen lönnte ! SBex bie Stxi^tn 
öexftünbe?" fagten toix ju cinanbex. @in 3Jloment 
nux — unb fie exlofd^en. SQßie toenn bex geuexftift 
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einer fitnbcSfianb entglitte, jeid^neten fid^ bie ex« 
Blaffcnben glammenbänbcr nur nod^ fd^toanlenb 
unb nia§Io8 in tocit gcf d^Iungcnen, fticgcnben 3%^ 
anf ben l^erantoaUenben breiten SDBogen. Unb je^t 
erftarB ber ©d^ein auf ber SQßeHe, bie fid^ an ber 
©artenmauer Brad^ ober ben flad^en ÄieS unter 
ben ffifd^erlfil^nen üBerfd^toemmte. 

3[eben SlBenb ft)rü]^te bie feurige Sluncnfd^rift 
öon SJÖinb unb SOßetten Beeinflußt, in ettoa§ t)er« 
finbertcn Settern üBer ba§ SJßaffer. @§ toar ein 
SlugenBlidC. 2)a§ leud^tenbe SSoot entfd^toanb in 
bie ?Jerne. 2)er ©d^ein t^exUxä). @3 toarb nun 
bunfel, unb toir toanbelten langfam burd^ ben 
reBenüBertoad^fenen SSogengang ben erleud^teten 
?Jenftern be§ §aufe§ ju. 

§eute nad^ t)ielen ^al^ren fommen mir biefe 
feurigen, immer matter unb unbeutlid^er toerbenben 
©d^riftjeidöen oftmals ju ©inn, toenn mir Balb 
t)on ba, Balb t)on bort in fyeunblid^er SJleinung 
lurje (Erinnerungen an ßonrab gerbinanb 3Jie^er, 
Urteile üBer il^n, Biäl^er ungebrudCte Fragmente 
feiner unooEenbcten @nttoürfc ober ©teilen auS 
SBriefen, bie er einft in toarmer unb l^eHer ©timmung 
an greunbe gefd^rieBcn l^at, t)or bie 3lugen geBrad^t 
toerben. „3a, er ift e§!" freue id^ mid^. SlBer ift 
c§ ber ganje ßonrab gerbinanb? 9lein. fiommt 
eine fold^e (Erinnerung au§ feiner unmittelBaren 
3iSi)t, finb e§ SBorte au8 feinem 3Jlunbe, Seilen 
feiner eigenen §anb, fo leud^ten fie mir entgegen 
toie ba§ ungeBrod^ene Sid^t eine§ Belannten ©temS 
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in tul^iget fjlut. SBicgt fid^ aber bcx SBibetfdöcin 
auf ben Bretten SBctten bet ncueten ßttctatutfunbe, 
fo Bltrfe xäi traurig auf bie uujufamntenl^dngenben, 
in Sinjel^eitcn jeröroc^enen , entftellten ^ÜQt, in 
benen td^ mtd^ nid^t jured^tfinbe unb meinen 
SBruber, beffen inneres Sebengbilb in meiner ßr» 
tnnerung ein ooHenbeteS, abgerunbeteS ift, niiä^t ju 
er!ennen t)ermag. 

g^reilid^ loerbe aud^ id^ i^n in biefen ßr» 
tnnerungen nid^t fo jeigen lönnen, toie er al8 
S)id^ter in feiner i^txt ftel^t, nid^t in feinen SBe* 
giel^ungen ju feinen JBorbilbern unb 3Jiitflrel6enben. 
ßs mangelt mir l^ier ber öergleid^enbe SRa^ftab. 
3Qßa§ id^ ju geben t)ermag, ift ein JBilb in Ileinem 
Slal^men. Slur mit feinem inneren Sterben bin id^ 
Vertraut. 5Rur lüie unb toarum er 2)id^ter toarb, 
lann id^ ju erjfi^Ien t)erfudöen. 

3fd^ mödjte baju bie ßigenfd^aften eine§ guten 
91lalerfpiegel§ l^oben. Ober beffer: id^ möd^tc 
einem jener tiefen S5ergfeen gleid^en, bereu un= 
bctoegte, flare g^läd^e nur bie näd^fte Umgebung 
toiberfpiegelt , aber biefe bis in§ einzelne mit 
größter Sreue unb in rul^igem Sichte. 

ßonrab g^erbinanb 3Jle^er tannte einen fold&en 
tiefen ©piegel, ber unter ben oielen öon Öl* 
bäumen unb ißorbeeren umfäumten füblid^en (Sc» 
toäffexn unb allen blauen ®letf d^erfeen , an bereu 
Ufern er fid^ gelagert, geträumt unb gebid^tet l^at, 
toäl^renb langer Seit fein auSgefprod&encr Sieb« 
ling blieb. 
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3fn feinen l^ttfd^en ßxftUngSgebid^ten gtü^t 
et il^n, fein ÄIcinob: 

. . . tief im aOÖalbeSflrün, 
2luf loeld^cm nie geflammt he^ aJlorgenS ©lül^n 
Unb bag beg ^Benbd gfad^et nie Berül^rt, 
3u bem mid^'S tote gel^eime Siebe fül^rt. 

aOßeit al6feit§ lag ba§ ftitte SBaffex auf bcr 
unteren ©tufe einer unregelmfi^igen geisterraffe 
be§ §0(ä^ge6irge§. 3ln ber Don einer fogenanhten 
ßrefla nad^ ben Xalfeen be§ DBerengabinS fid^ 
neigenben ©d^uttl^albe , bie ein ©turj ber SBorjeit 
ntit mafflgen gelsflütfen bebedt l^atte, ftanb eine 
SDßalbung, burd^ bie bamals tein SBeg, nur ein 
faum erlennfiarer fjufefleig fül^rte. ^o^t Sfird^en« 
ftfintme unb jerriffene 3lrt)en Hämmerten fid& mit 
ben Inorrigen SQßurjeln an bie jerfirod^enen ffelfcn 
ober loud^fen au§ ben feud^ten ©d^runben l^ertjor. 
2lu§ ben ©palten unb 3toifd^enrSumen ber 
krümmer, unter benen rinnenbe SBaffer i^ren 3Beg 
in bie 2:iefe fud^ten, quott ba§ faftige ®rün einer 
im Oberengabin l^eimif d^en 3ltpen<)flanae, bie ftetten« 
toeife bie fd^arfen S3rüd^e beS ©efteinS toie mit 
©amtpolftem BebedEte. @§ toaren toud^ernbe SSlätter« 
ftrfiufee, aus bereu l^ellem ®rün bie jarteflen SRofa« 
glörfd^en auf l^ol^en, feinen ©tiefen l^ert)orfa]^en. 

SBo ber S5ergtoaIb bid^ter tourbe unb bie 
©tfimme fid^ nal^e jufammenbrängten, toanbte fid^ 
ber 5Pfab plö^lid^ niebertoärtS. 2)ort lag in einer 
fd^attigen ßinfcnlung mitten im SDßalbe ber fülle 
©ee, ringS öon l^ol^en Pannen umftanben. S)a bie 
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SBctttcfung, in bet et tul^tc, auf bct Slotbfcttc 
eineg bem üBetgletfd^etten ^od^geBitge t)otgelagetten 
^ügclgtatcä ftd^ cmfd^nitt, Bcrül^ttc fein 6onncn« 
fttal^l bic «eine a3ßaffetf(S(%e. 5Rut bie höd^flen 
©i^jfcl bct fic cinfd^licSenbcn SSctgtanncn toutbcn 
t)on bct Slad^mittagSfonnc cttcid^t. 

2)unfel unb tief toax unfct 6cc unb bcnnod^ 
golben butd^Ieud^tet t)om SBibetfd^ein bet äBalb» 
cinfamleit. äBie tounbetfam !lat f^)iegeltc ^^ 
batin bct UfctBotb mit iebem 6tcin fcincS fjcls* 
tanbcS, mit iebem JBlattc be§ JBufd^tDetlS ! S)atü6ct 
bie ©Sulenteil^e bct 6tämmc, bic Ufpclnben 58aum« 
Itoncn mit il^tcn Befonnten 3Bi^)feIn! SBcitctl^in 
ein ^aax t)ot Saluten umgel^auenc, Bemooftc Scannen, 
bic niemanb toeggefül^tt ^attc. SSßit ließen unS 
batauf niebct, um in bie jauBetöoHc Sicfc ju 
fd^auen. S)a blidtcn toit l^inuntct toic in eine 
gtüngolbenc Slcmpcll^alle, ba§ beutlid^ete, cinbtudS» 
mottete 3lbBilb bct anbeten, bic fid^ übet unfeten 
^äuptctn toölbtc. 

Unten im tiefften ©tunbc, too bic lid^ten 
Bpi^tti bet S9&ume fic^ in bct SRunbc jufammen« 
fiä^loffcn, öffnete fid^ bem JBIidEc eine tocitetc SEiefe 
in ba8 JBlau beS ^immelS, au8 bet ein ©ttom 
Bläulid^en ßid^teS fld^ in bie 6äulcn]^allc ctgofe 
unb bag Heiligtum bc8 SQßalbfceg etfülltc. 

2)od^ nut bei fonniget unb ftillet Suft öct= 
tocilten toit an bem tounbctbatcn Dtt. 

fjul^tcn SQßinbftöfec butd^ bie Sätd^enltoncn, 

fielen Sftegenttopfen in ba8 ©ctoäffer, fo eilten toit, 

4.* 
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un8 fcftet in bte 8lctfctn&ntel totdclnb, batan 

2)et SBalbtocil^ct lag bann traurig, toic mit 
einem bunlcln, häufen ©d^leietgetoeBc jugebedt, in 
feinem gelfenbcden. 3m SOßinbe unb ©eflöBet 
unter iagcnben Slegcntoollen ctfd^ien et tcijIoS, 
glanäloS, toic ein gebtod^eneS 3luge. 

äl^nlid^ mug aud^ id^, toenn bie ferne 93er« 
gangcn^cit beS 2)id^ter3 !lar unb ungetrübt öor 
mir auffteigen unb t)on mir gcjeigt toerben foll, 
um im Silbe ju bleiben, alle frcmben ©inflüffe 
unb ftörcnbcn ^efd^attungen abtoel^ren. 

@3 t)erlangt mid^ banad^, bie 6]^ara!terbilbung 
6. g. SJlc^ersf unb bie Srt feines ScbenS, bie ein= 
fad^ öor meinem ®cifte ftel^en, fo einfad^ id^ fann, 
auf jujcid^nen , um fie, fotoeit eS mir möglid^ ift, 
t)or f^)Steren, tool^lgcmcinten, aber ju ferne gefud^ten 
unb bal^cr unjutreffenben ©rllfirungen unb SluS« 
legungen gu betoal^ren. 




IV. 

©ontab 5^^^i^ö^^ ?IJlct)et8 ScBenSbauct et» 
fltcrft fid^ übet eine bctoegte, t)on ©nttotdElungcn 
utib entfd^cibcnbcn @xctgniffen ctfütttc Seit, ©eine 
Slnfftnge tctd^en Big jum ctflen SJicttcl be8 t)otigen 
3a]^t]^unbctt8 jutüd. ©eine ju 3lnfang bcäfclbcn 
gebotenen @Itetn toaten in bet JBegeiftetung füt 
bte SBefteiung t)om napoleonifd^en 3»od^ etjogen 
tootben. SBeibe toaten jatte, ibeal getid^tete 
Statuten unb gingen mit lugenblidö^n Hoffnungen 
ben Slufgaben bet neuen !^txt entgegen. 

6. fj. 9Re^et8 Sätet toat fcft getoillt, feinem 
©d^toeijetlanbe , beffen Äonftitutioncn et fannte, 
unb beffen (Snttoidlung im 6inne bet fjteil^eit auf 
l^iftotifd^et ©tunblage il^m am ^etjen lag, im 
©taatSbienfle feine ganje ^aft ju toibmcn. 2)ie 
aSal^n lag offen öot il^m. UnfeteS 5Batct8 einjigc 
tetjel^tenbe Seibenfd^aft fei feine SltbeitSlieBe ge= 
toefen, l^at unS bie gute ?IJluttet fpätet jutoeilen 
gefagt. 6t toat ein SJlann t)on fttengftet ©etoiffen« 
^aftigleit unb t)on gtöfetet ^flid^ttteue. SBietteid^t 
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ticB btefcr @tfet feine Ätöfte auf. @r toutbe mit 
laum tjierjig ^al^tcn oon einem fd^nettcn, an= 
fd^eincnb leidsten SEtj^tJl^uS l^ingerafft. Sid^et tft, 
bafe et auf bet §ö^e feinet Seiftungen als ein 
etnftet, abet an Hoffnungen teid^et, l^od^gefd^ft^tet 
5Wann bal^inging nad^ einem teinen Seben, ba§ 
il^n U9 ans (£nbe beftiebigte unb öon feinem 
)3olitif(^en jpcffimiSmuS gettüBt toat. 

68 toat im SRai beg ^al^teS 1840. 2)ie§ 
S)atum ift ein 3Jiatfftein unfetet fiinbl^eit. 

2)ie ftifc^e, fotgenlofe Änabenjeit meines 
aStubctS, in bet et ftd^ niemals um bie S^'^i^nft 
flat! gelümmett, nie an feinen üinftigen SSetuf 
gebadet f^ai, flnbet bott il^te ©tenje. SBit l^atten 
eS untet bem Iicbct)otten ©d^u^e unfetet @Uetn gat 
ju gut unb lebten in unbetoufetem tSglid^em ®lüdt. 
Unfet ctfd^tedCenbet Mangel an bem, toaS man 
l^eute „Sicl^^toufetfcin" nennt, fam aud^ in bet 
©d^ule, ba toit lebl^afte unb ntd^t unbegabte Äinbet 
toaten, in bet golbenen S^it' ^^ ^^\^^ JBatet nod^ 
lebte, nid^t fel^t in JBettad^t. 3lbet toenn eS meinem 
JBtubet etging toie fpätet mit, fo l^at et tool^l 
feine ©d^ulaufgaben mit 3luSna]^me betet in öet« 
einjelten fjäd^etn, bie il^n bcfonbetS inteteffietten, 
nut, fotoett eS getabc nötig toat, auSgeatbeitet. 
©utd^auS nid^t, um fein SBiffen ju beteid^etn obet 
um feinen ©l^tgeij ju befticbigen! @S toat ju 
§aufe toeit inteteffantet jujul^ötcn alS in bet 
bum:t)fen ©tabtfd^ule. 

Unfete 5Jluttet em^)ftng öiele SSefud^e. @S lag 
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batnalS in bct Suft, bafe untct Ilugcn, geBübctcn 
Scuten tjottoicgcnb unb mit t)icl mt^t fjeuct unb 
SPatteinal^tnc als in f^)Stctet i^tii t)on Jßolitif ge« 
fptoiä^cn toutbe. fjfit biefc l^atte mein SBrubct als 
Jlcinct SSubc fd^on ein aufmex!famc8 Ol^t. S)ic 
jütd&etifd^e Uniöctjttftt toat anfangs bet btetfeigct 
3fa]^tc gegrünbet tootbcn. S)iefe§ junge Snftitut, 
auf beffcn Scl^tftül^le fid^ öielc naml^afte beutfd^e 
Äa^jajitfiten l^attcn Berufen laffcn, btad^tc einen 
lebl^aften, l^öd^ft liebenStoütbigcn unb intereffanten 
aSettel^t in unfet §au8. S)et gefeffige Umgang 
toat in bet bamaligen SBelt toeit lonjcnttiextet 
als in bex l^eutigen. 5Jlan toar fid^ unb gab fid^ 
gegenfeitig mel^t. 9Ran öetlel^te in befd^tfinlteten 
Äretfcn unb barum öiel ndl^et. 2)ie Soutnalifti! 
öon l^eute, bie jebeS SQßiffenSinteteffe, Bebot eS ge= 
fül^lt toitb, beftiebigt, ejiftiette nod^ nid^t. @S 
toaxen nod^ feine ©ifenbal^nen gebaut. (£S famen 
leine SEelegxamme, 9Jlan laS ftd^ SSfid^ex t)ox, liel^ 
fie fid^ gegenfeitig unb ]\>xaäi ftd^ eitigel^enb bei 
SSefud^en baxüBex auS. S)ie S)iftanjen toaxen gxofe, 
man exful^x tocnig t)on bex Slufeentoelt, unb be- 
ftxebte fid^ im f leinen, tjexftänbniSöollen ^eife 
tntexeffant ju fein. 

Unfexex ?IJluttex l^atte fld^ Bei einem Äuxaufent« 
l^alt in ben 3l|)<)en3ellexBexgen eine junge, geiftöolle 
SDeutfd^e angefd^loffen, bexen Q^xeunbfd&aft il^x 
lebenslang mit gxo§ex SLxeue Betoal^xt BlieB. 6S 
toax eine JRid^te ©uflat) ©d&toaBS, f^)ätex bie fjxau 
beS 3)id^texS ©uftaö Jpfljex unb eine Bcgeiftexte 
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nafjt grcuubtn bc8 Ul^Ianbfd^eii §aufc8. @tn tctnet 
©ttom fd^toftbifd^ct 5ßoeftc floß but^ bic SBcfud^c 
unb bic Äortcfponbcnj bicfct gciftcSlebcnbigcn unb 
litbtn ^xau unfctct ?IJlultct unb beten ^)]&antafie» 
teid^em JBübd^en ju. S)et ßleine toat bei tl^tem 
etflen SBefud^e in Qüxxä) btct ober t)iet Salute alt 
unb, fo ^ötte id^ f^)Ster fagcn, t)on bcn 5Jl&td^cn, 
bie fte il^ni etjdl^Itc, fo gSnjIid^ bcjaubctt unb 
l^ingenommen, ba^ et toad^enb unb fd^lafenb bat)on 
tt&umtc. 6cin SSatct toutbc babutd^ bctoogen, 
etnftlid^ ju t)etlQngen, ba^ jeinent Söl^nc^en unb 
f^)Stct, als id^ nad^ ^al^tcn nad^fam, aud^ mit 
leine 3Wätd^en, leine fteien ßtflnbungen etj&l^U 
toütben, fonbetn nut toal^te SBcgebcnl^citen, bantit 
nid^t leintet unfeten unftitifc^en ©titncn SBitflid^« 
leit unb S)id^tung butd^einanbetgetate. ßt felBft 
ctj&l^Ite l^cttlid^, toenn et einmal beim 3l6cnbtee 
ein toenig 3^it fö^ f^i^^ Äinbet ctübtigte unb id^ 
neben il^m auf bem ©ofa fi^en unb bie Q^igutcn 
auf ben gtofeen 5JlctattInö^)fen feine§ §au§todte8 
bettad^ten butftc. @t toufete fo biel unb fo 
3(nteteffante§ t)on ©tied^en unb SRömetn unb alten 
©etmanen, fo metftofttbige ©efd^id^ten t)on Wenfd^en 
unb 3;ieten! (£t etllötte mit bann aud^ Wd^ft 
anfd^oulid^ bie feltfame unb bod^ toal^te Satfad^e, 
bafe bie 6tbc, auf bet toit toie bie fjliegen fl^en, 
eine fiugel fei, bie fic^ btel^e unb bie Steife um bic 
@onne mad^e. 

Sei meinem JBtubet mag bet t)om SSatet ge= 
gebene Slnftofe, bie 5ß^antafie nut mit Begtünbcten 
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l^iftotifd^en Jatfadöcn ju nSl^tcn, tl^m unbctou^t, 
entfd^ctbcnb getottit f)dbtn. 6ud^c xä) mtd^ an 
feine etflcn poctifd&en aScgciftcrungen ju erinnern, 
fo faUcn mir bie großen bcutfd^cn Äaifergeftaltcn 
ein: 6aroIu§ ÜJtagnuS unb fein 5Rcffe, 3iung Slolanb! 
Dtto ber ©rofee unb SBarbaroffa ! Äaifer unb SReid^ ! 
S)aöon Belam ba§ törid^te Heine ©d^tDefterd^en öiel 
JU l^ören. 3Kein SBruber l^atte SBilberbogen gefd^enft 
Bclommen mit langen SReil^en alter beutfd^er ßaifer 
im ÄrönungSornat unb im SBaffenlleibe. S)aran 
burfte idö bie 3JiSntel unb Äronen mit SinnoBerrot 
unb ©olbgelb auä einer neuen fjaröenfd^ad^tel 
illuminieren l^elfen. 

(Sin altes Sefebud^, ba§ mein SSruber in ber 
3eit benu^te, ba ber ©ermanift ßubtoig ©ttmüller 
an feiner ®^mnafial!laffe 2)eutfd^ leierte, liegt 
l^eute nefien mir. @r ift für mid^ eine Q^unbgruBe 
fernfter ßrinnerungen, biefer „Silberfaal beutfd^er 
Did^tung''. §erau§gegeBen ift biefe ,,®eorbnete 
©tofffammlung jum Sel^uf einer allgemeinen, 
^joetifd^en unb fiftl^etifd^en ©d^ulbilbung" burd^ 
Sluguft 5lbolf ßubtoig ^Jollen, ber bamal§ 
5ßrofeffor an ber ÄantonSfd^ule in 5larau toar. 
©ebrudft ift fie in äßintertl^ur 1828. 

S)urd^blättere id^ baS fSuä), fo trifft mein 
JBlid überall auf meines froren ßinbl^eitSgenoffen 
SieBlinge: ^foIlenS ©d^lad^t am Vorgarten, 3lrnolb 
aus bem ^Dleld^tl^aL toeiterl^in: 2)er 9li6elungen 
Slot, ßarl ber ®ro§e unb feine ^Palabine, Älein 
aiolanb unb ^frau SBerta. S)aS alte SBud^, baS er 
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üBttgettS aud^ mit oUetlet $ottt&tfta|ett t)et3tett 
l^at, t)ctfc^t mxä) in bic btcifeigct ^al^tc bc8 tjotigcn 
3[al^t]^unbctt8 jutüd unb in ba§, toaS unS bamalS 
Bcgcificrtc. SQßal^tl^aftig , mit ift, id^ pte bcn 
btaunlodigcn ©d^ülct tDicbct auS feinet geliebten 
«©d^Iad^t am 5Wotgatten" tejitieten. @8 ftütjt 
ftd^ bott Sltnolb bon SWeld^tl^al an bet 6^)i^e bet 

. . . jtoetmal jel^n ^iberben, bie Samen ein^ gebrod^en, 

toie ein tjetbetblid^et fieil in bie fjeinbe: 

Stiax tft tote ©d^nee ber 3Jlcld^t^al, ein iuflenbreid^er ^ann, 
Arau§ tpte bie ^eld^ Dom pfeifen fein ^aar Dom @d^eitel rann; 
@ra lebt in feinen ^änben, fein guß unb 9lrm ifl ©türm, 
6t fte^t auf ftarfen ßenbcn fd^Ianf toie ber aJHlnflerturm. 

Obet, toenn bie ©onntagSglodfen mächtig ju« 
fammenllangen, fonnte feinet füllen ©el^nfud^t bet 
im UntetSBetge mit feinen SRittetn bet ©tftel^ung 
bc8 9ieid^e§ l^attenbe 6arolu8 5Wagnu8 tjotfd^tDeben, 
toie Q^ottcn il^n Befd^teibt. 

„aSßic fd^ön ift ba§! §öte! fagte et bann: 

^oä) bonnemb unb ergö^Iid^ 
^ag ^omgeläut erfd^aUt 
Unb fd^afft lebenbiß plb^li^ 
^en $alm« unb @id^entoalb. 
3)ann jlel&n öiel reine ?Jfaffen 
SoU @ifer nad^ bem ^om, 
Unb fßolt in fetten SBaffcn, 
@in toogenöollcr ©trom. 

Stoeifad^ bcn S5art gefpreitct 
5luf golbneS SBruftflctoanb, 
SBoran mit Äronc fd^reitet 
ein $elb, bert ©tab in ^anb: 



J 
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^aS ftnb bie ©heiter ^^ttfieS 
Unb bie üotn 2)eutfcl^en 9ietd^, 
Unb Staxl bet ^atfer ifl ed, 
@in $irt unb $elb jugleid^. 

2^tn Jllang getpei^ier «^atfen, 
a^m 2BaffenbIit unb Sid^t, 
@el^t ^arl mit einem fd^arfen, 
Xtefftnni(ten ^eftd^t . . . 

Ober et !onntc fogat auS einem alten JButfd^en« 
f d^af tSitebe , baS ~ td^ toetfe ntd^t tool^et, — i^n 
angetocl^t l^atte, tocl^niutSöoII t)ot fid^ l^infummen: 

2)a§ SBanb ift aerriffen — toat fd^toatj, tot unb golb . . . 

S)iefe grofejügige, faxBtgc SSerl^ettlid^ung t)on 
fjtetl^ett unb JBatetlanb, t)on Äaifet unb SReid^ 
l^atte eS tl^m angetan. @t toar unBetoufet ein 
letfet, ftoljet ©l^tbelline unb ein ttcu tepuBIi* 
tanifd^et ©d^toeijet juglcid^. S)ie Beiben Slnlagen 
fd&Ioffen fid^ in feinex tefleltietenben Äünftlerfeele 
niemals auS. ^m ©egenteil: bet unBeugfame 
gl^iBettinifd^e ^nc^, toie et in S)ante§ „®öttlid^et 
Äomöbic" gto6 ju Sage ttitt, lag — ol^ne mid^ 
itgenb eincS SSetglcid^eS öetmeffen ju toollen — 
aud^ äffet ©id^tung 6. ^f. 5Jlel)et8 ju ®tunbe. 
Diefet Äeim toutjelte fo gut in feinet Statut, toie 
anbetfeitS te^juBlilanifd^et UnaBl^dngigfcitStto^ unb 
nüd^tetnct fdötociäetifd^et SRed^tSftnn il^m tief im 
»lute lag. 

3)a8 toat bc8 ^)]^antafiet)offcn ÄnaBen fonnige 
Sugenbjeit. 6ie ging mit unfeteä JBotetS Sobe 
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ju Silbe unb t)ctfan! itt bct gtittnetung beS S)id^tct§, 
für bcn nun bct Se6en8lani^)f anfing, toic ein licB« 
itd^et %xanm, bcffen man fld^ faum mcöt erinnett. 
2)enno(i^ liefe fte in feinet ©eelc il^te ©puten bet 
Siebe jutütf, bic fpfitet in feinet 5ßoefte al8 fanfte, 
toeid^e 309^ toiebet jum SluSbtucI !amen. Sänge 
Seit in bet SEiefe t)etfun!en blieb biefeS feine, 
lautete @olb, abet öetfd^tounben ift eS nie. 

2lu§ ienet Sugcnbpetiobe ftamntt fein t)on 
Jßaul t). S)efd^tDanben enttootfeneS finabcnbilb, eine 
fel^t &]§nlid&e leidste JBIeiftiftjeid^nung , gu bet 
ßontab tfetbinanb fpStet bie S^i^ifl^i^ng ft^tieb: 

^ier — bod^ feinem batfft bu'd aetgcn, 
©old^e ©anftmut tpat mit eigen, 
2)urfte fte ntt^t lang be'^alten, 
Sie üetfd^toanb in l^atten galten, 
©idfetbar ifl fie nur geblieben 
3)ir unb benen, bie mid^ lieben. 

3l\ä)t attein butd^ ben SEob be§ tteuen SJatetS 
toutbe mit ben öct&nbetten ^amilienbetl^Sttniffen 
bie Sage meines SStubetS eine anbete ; übetaH t>ex^ 
büflettcn unb öetengten ftd^ feine SluSfid^ten in 
bie 3u!unft. S)et günfjel^nia^tige fottte ftd^ füt 
ein beftimmteä SBetufSflubium entfdöeiben. 60« 
lange bet 5Batet lebte , l^atte et fid^ eine f old^e 
tftage nid^t geftcllt. @8 tDutbe angenommen, et 
fteige butd^ bie filaffen beS fö^mnafiumS, flubiete 
bann an bet Unibetfitdt unb t)ccfolge bie öfitetlid^c 
Saufbal^n; benn jum SEl^eoIogen obet SRebijinet 
jeigte et tocbet Setuf nod^ Slnlage. @in tein 
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totffcnfd^aftUd^eg ober nad^ eigenem ßxmcffen fom« 
BtntettcS ©tubium lag bamalS für il^n au§et beut 
SBeteid^e bex 5WögItd^Iett unb bet ©ebanlen. 2)te 
juxtftifd^e SaufBal^n fftl)tte in ben 6taat8bienft. 

5Run aber enttoidelten fid^ lutj nad^ bem 
©d^eiben be§ 33atet§ bie politifd^en S)inge in Qüxiä) 
mit taf d^em JBetlaufe in ftati bemoftatifd^em ©inne. 
35et ©onbexBunbSftieg unb bie aSertoanblung be§ 
©taatenbunbcS unfexet alten ©ibgenoffeufd^aft in 
ben einl^eitlid^en fd^toeigexifdöen S5unbe8ftaot 6e« 
rciteten fid& t)ox. S)ie ©cgenfS^e fd^axften fid^. 
©nexgifd^e ©Icuientc txaten an bie 6)3t^e. äBeut 
bie Sld^tung l^iftoxifd^en SRed^tS ba§ ©etoiffen unb 
bie §änbe banb, bex jog fid& auS öffentlid^en 
äuttexn juxüdE obex touxbe juxüdEgefe^t. SRand^e 
fjteunbe unb ®cfinnung§genoffen unfexeä t)ex= 
ftoxBenen SSatexS toanbten fid^, füx il)xe tfä]^ig= 
leiten obex il^xen ©l^xgeij ein toeitexcS ©eBiet 
fud^enb, nad^ S)eutfd^lanb. 5lnbcxe, benen bie 
^ciniat teuex toax, jogen fid^ in ein unaBl^SngigeS 
Sßxiöatleben juxüdE, toibmeten fid^ gelel^xten ©tubien 
unb fietxaten fpStex bie alabeniifd^e ßaufbal^n. SluS 
bex Sal^I bex ^fxeunbe unfexex @Itexn liefe fxä) 
jpxofeffox SBluntfdöli nad§ 3Jiünd^en, ^xofeffox 
2Ronnaxb au§ Saufanne nad^ SSonn Bexufen. 

S)ie SSauleute bc§ (Sinl^eitSftaateS jimniexten 
tnit enexgifd^en ©d&ldgen ol^ne Sngftlid^e SRüdE« 
fid^ten auf bemolxatifd^ex ©xunbloge ba8 §au8 fo 
pxaftifd^ unb folib jufammen, als e§ il^nen niJtig 
fd^ien, bamit e§ nad^ allen ©eiten äBibexftanb 
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Iciftcn Wniic. Unb fic taten too^I batan. 2118 
JBiubctnittcl öettoanbtcn fic btc 3(ntetcffcn be8 
tnbuftticllcn SBctlcl^tS. 9118 SBautnciflet ctlafcn fle 
fld^ ictnc gelcl^ttcn ^iflorilct, fonbctn tocitBlttfcnbc 
®cf(i^äft8lcute. SijcnBal^nbautcn toutben ptoicittctt 
unb begonnen, ©tofee Sllttengcfettfii^aftcn cnt« 
ftanbcn. 2)a8 cibgcnöffifd^e $Polt)tc(]^niIum toutbc 
in S^xiä) gegxünbet unb naä) bcm Jßlane bc8 
genialen ©empet in im^jofantem ©tile gebaut. 

S)iefe Umroanblungen tjolljogen fid^ in bct 
6d^toeij ol^ne ftaxfe ftxifen. @ie lagen in bct 
©ttömung bet 3^it- 9Jleineni ©ruber entjogen 
fte, ol^ne ba% er fid^ fonbcrlid^ barüber bcflagt 
l^fitte, ieben SÖoben im SSatcrIanbe, auf bem er 
l^&tte fufecn unb eine bcfriebigenbe Seruf8ar6eit 
fid^ fidlem !önnen. 

<gr teilte, ol)ne c8 nod^ ju al^nen, ba8 ©d^idCfal 
bcr fd^tDeijerifd^en Äünftler unb S)id^ter. ©ottfrieb 
Äctter, SSödEIin, Slbolf Stdbli, SBalt^er ©icgfrieb 
unb not^ t)iele anberc, beren 9lamen tocniger Be» 
lannt getoorben unb bie bod^ eine 3^^^^ ^^^^^ 
S3aterlanbe8 ftnb, l^abcn in ber geliebten ^cimat 
nid^t genug Staunt unb Sid^t jur fräftigcn Ent- 
faltung il^rer lünftlerifd^en Eigenart gefunben. 
6ie gebicl^en crft, nad^bem fle, nid^t ol^ne ©d^merj, 
Dom eigenen ©oben losgetrennt unb in bie frembe 
(grbe t)erfe^t toaren. 

ßonrab fjerbinanb 3We^er l^at fein JBaterlanb 
nid^t mit einer au8fid^t8öolleren i^xtmbt öertauft^t. 
äBol^tn Ijätte er gelten follen? Äannte er bod^ 
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bamalS feinen SBctuf unb fein 3icl ^^^ nid^t. @t 
ging nid^t fort. 3lBet et toutbe ein Sinfatncr, bct, 
juerfl t)on bcn anbeten untctfd^d^t unb Bcifcite« 
gclaffcn, fld^ immer mel^t in fid^ felbct afifd^lofe. 
(gx toatb ein gtembet unter feinem eigenen SSoKe. 
3[njtDifd^en toutbe bem UnBetatenen, beöot et 
fld^ übetjeugte, bafe et ju leinet SaufBal^n tocniget 
als jut iutiftifd^en tauglid^ obet Betufen fei, nod^ 
ein 3al^t bet fjteil^eit ju teil, ba§ xffvx, toenn aud^ 
Jcine Älatl^eit üBet ftd^ felBft gaB, bod^ nod^ einen 
toeiten SluSBlidE in bie fd^tDeBenben Qtxt^a^tn, in 
bie ftd^ Bel&ntpfenben SRäd^te unb bie untetgel^enben 
^)]^ilofo»)]§ifd^«^)olitifd^en3beale be§ 19. ^al^tl^unbettS 
gönnte. S^^nSd^ft fd^ien e8 nid^t, bafe jenes etfte 
Sfal^t, baS et in Saufanne juBtad^te, ftatt nod^ bie 
bxitte Älaffe beS S^^^^^ ®^mnafiumS ju butd^« 
laufen, ju feinet SluSBilbung unb t^eftigung tjiel 
gcftud^tet l^aBe. Slid^t als ein gefeUfd^aftlid^ 
f cä^meibig getootbenct junget 3Wann, bet baS unfetet 
SJhittet lieBe tftanjöfifd^ fliefeenb unb getn ge* 
fptod^en l^Stte, lam et jutüdE, toie fie eS t)ietteid^t 
gel^offt l^atte, ba biefc gteube anbeten 9Jlüttetn 
toibctfal^ten toat, fonbetn als ein Äo:t)f öoll 
gätenbet ^been, mit Bteitet, ftati auSge^Jt&gtet, 
öon üppigem §aat umftauftet ©titn auf einem, 
meinte fie, ,,unBeugfamen" 5Rad£en, bet, toie il^t 
fd^ien, im tfiglid^en SeBen nod^ toeniget SRaum 
l^atte, als ba et f ottging. Sluc^ tjetlautete, in 
Saufanne l^aBe et mel^t ^talienifd^ gettieBen als 
Sftanjöfifd^, untet einem Sehtet, bet il^n nid^t nut 
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füt bic Utopien bct italienifd^cn ßatbonati ein« 
genommen, fonbetn aud^ füt fd^to&nnetifd^e $oIen« 
flüd^tlinge begeiftett l^abe. S)et milbe gteunb 
unfeteS 5Batet8, 5ßtofcffot ßoutS SSuttiemin, \a^ 
in Quem bem nid^tg SltgeS. @r badete tool^l, man 
muffe ben SOßein gdten laffen. S)enn et l^atte unb 
bel^iclt immet bic 3ut)ctfid^t, ba§ ©ctodd^S fei öon 
gutet ©otte. 

Die ©enfet fjtcunbe abet, t)ot allem unfet 
ebenfo geiftöottct toie IieBen8tt)ütbiget unb gütigct 
©aftfteunb , ®eotge§ ?Dtattet = b'^autcDiUe , bct 
meinen SStubet öon beffen Äinbl^eit an gcfannt 
l^atte unb i^n nun auf eineS feinet Sanbgütct 
cinlub, l^ielten bafüt, et l^abe ftd^ plö^lid^ ju 
einem „beutfd^en ©tubentcn'' metamotpl^ofictt. 3)et 
alte, tteue fjteunb fd)tieb unftet SJhittet, et l^abe 
ftd^ mit il^m übet feine bunten unb fd^tofitmetifd^cn 
äBeltibeen einlS^lid^ untetl^alten. S)em feinfinnigen, 
übetlegenen §cttn gegenübet, bet lein 2)eutfd§ t)ex« 
ftanb, gab fid^ bet junge 3Jiann ganj al§ S)eutfd^et. 
@t l^abe, etjdl^ltc mit nad^ Saluten §ett 3Rattet 
felbet, mit fd^todtmctifd^et SSegeiftetung befonbetS 
t)on einem beutfd^en Slutot gejptod^en, beffen 9lamc 
in ßontabs ftanjöfift^et SluSfptad^e ifim lange un« 
öetftänblid^ geblieben fei. SSon 3ean $Paul! — 
%ä), toit l^eimelte mid^ ba3 an! ;3^an $aul 
fjtiebtid^ Slid^tet! — ^a, ben l^at et jal^tclang 
immet unb immet toiebet gelefen unb mit jum 
Sefcn gebtad^t, jut S^xt, ba et faum bct &ä)uU 
banf enttoad^fen toat unb id^ nod^ auf einet fel^t 
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ntcbttgcn faß. Unfctc gute SJluttct l^atte nid^tS 
gegen biefc Scftütc ctnjutoenbcn, beten Qaubtx jtc 
fclBct fanntc. 9l6ct untct fjtanjofcn, anä) nntct 
bcn ©ebilbctflen t)on il^ncn, fein Sob ju fingen — 
baju toat bod^ nut mein JBtnbct in feinet ^ugcnb« 
ftimmung imftanbe. 3(ean $anl in§ f^tanjöflfd^c 
}u übetfe^en, etfd^eint mit aU ein unmöglid^eg 
^Beginnen. @§ toSte nod^ fd^toicttget, il^n ben 
fjftanjofen, als §ettn o. ßl^ateaubtianb bcn 
S)eutfd^en butd^ eine libetfe^ung munbgeted^t ju 
mad^en. 3d^ fteHe bic beibcn nut batum l^iet 3U= 
fammcn, toeil unfete 3Jinttct in tl^tet 3ugcnb fle 
betbe mit gleid^ Iiebet)ottem, begciftettem SSet» 
ft&nbniS laS. 

3)ie fjtanjofen l^aben nie ettoaä anbetet al8 
eine utbeutfd^e Statut in meinem JBtubet etlennen 
tootten. ®etabe bie ©clbftlofiglcit unb Jßlanloflg« 
lett feinet toeltumfaffenben ^l^antafien — benn 
SBefttebungen lonntc man bie unflate, unbetoufete 
^oetenanlage beS ©iebjel^niSl^tigen nid^t nennen — 
ctft^ien tl^nen als eine butd^auS beutfd^e @igenfdöaft. 

äBenn id^ benn l^ic unb ba bon ben ftanjöfifd^en 
(Sinflüffen, bie feine S^Jtad^c unb feine £)i(^tung 
gettübt obct feinen ßl^araftet beftimmt l^aben 
fotten, teben pre, fo mufe id^ meine ®ebulb ju« 
fammennel^men. @§ ift ba§ ein 3Jii§DetftänbniS 
fel^t obetftSd^lid^et 2ltt. 

2ll§ bei il^m felbft einmal ein feinfinniget S3e= 
fud^et na^ biefcn ftanjöfifd^en (Sinflüffen fotfd^tc, 
fagte et: „SBeniget ftanjöfifd^e al§ übct]^au^)t 

6onrab f^erbtnanb ^IRe^er, 5 



— 66 — 

tomanifd^e Strömungen toaten eS, bie nttd^ 6e« 
einflu^tcn." ®ctoi§. Sie üBten §ur Seit feineä 
etftcn ißaufannct Slufcntl^altä fd^on genug SRad^t 
übet il^n aus, um il^n mit ^been §u fütten, bie 
tief in bie 3fal^tc feinet (Sinfamleit l^inein öot« 
l^ielten unb ft)&tet bie SDßal^l feinet ßeüüte unb 
feinet gefd^id^tlid^en ©tubien bcftimmten. 

äBaS toat benn im ®tunbe bie bamalS noc^ 
fd^lummetnbe Seele feinet Sßoefie? SBat nid^t baS 
t&tfellöttfte 3Bo]^et unb SDßol^in feinet 5ßetfönlidö=^ 
leit, toie fld^ tool^l al^nen Ifi§t, eine Qual audj 
feinet 3fugenb ! Daneben abet ftanb ebenfo a!tucll 
bie tJtage nad^ bem SDßol^et unb SBol^in bet 9Jlenfd^= 
l^eit, nad^ bem SSetufe unb bet SnttoidClung bet 
JBöHet. Das toat fd^on ftü)^ in jugenblid^ct 
Sll^nung, ba§ toutbe f^j&tct in betanktet Sltbcit 
unb blieb immet in lebenbiget ©egentoatt t>ic 
innctfte Queue feinet Did^tlunft. @t befttebtc 
fld^, bet Söfung be§ gto§en 9l&tfelS n&l^etjulommcn 
im ©leid^niffe fd^öt)fctifd^et tteuet ÄunftöoIIenbung. 
6t fud^te ben 5Dlenf d^en unb bie 5D^enJd^]^eit fo bat= 
aufteilen, toie fte ftd^ in feinem ©eifle abft)icgelten. 

@§ fonntc bei biefet Slnlage nid^t anbcxS 
möglid^ fein, al§ ba§ bie @nttoidElung feinet 
bid^tetifd^en Sßetf önlid^Ieit , bie eine Ubetffttte be8 
geiftigen Stoffes §u betofiltigen l^atte, eine mül^e« 
öotte unb langfame toat. Um feine Ärftfte ju 
lonjenttieten, bebutfte et gto§ct Stele unb ftatfet 
2lnftö§e. S)et gto^e, fegenbtingenbe Stutm, bet 
enblid^ feine Segel füttte, unb butd^ ben fein Sd^iff 
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bie l^ol^e ©cc gctoann, toat bic 2lufctpel§unfl bc8 
2)cutfd^en Jfteid^cS. 

ßtnct toie langen Jftcil^c öotbeteitenbct 3al§tc 
Bcbutftc c8 abct, um bicfc gtofec gcfd^id^tUt^e 
Sleugcftaltung l^ctöotjubtingcn 1 3a]^tjel§ntc öct« 
Botgenet, gcbulbigcr Saaten, treuen ^tBeitenä, 
^atxeng unb SluSl^axxenS. 3Bie l^offnungSleer fal^ 
eS nad^ ben ad^tunb))tet3tget Stürmen nod^ lange 
Seit in htm jerriffcnen Dcutfd^lanb au8, toenigflenS 
für einen iungen, in ret)uBliIanif d^er UnaBl^dngiglett 
geBorenen unb in bie §ö]^e gefd^offenen ©l^ibeHinen, 
ber, öon ber 3Barte feines Ileinen ft^toeijcrifd^en 
SSaterlanbeS au§, nad^ großen t)olitif(i^en 3bcen 
forfd^enb, gegen 3lorben SluSfd^au l^ielt! • 

„Untröftlid^ ift e§ attertoftrtS/' ^jflcgte fogar 
unf ere ftitte SRutter, fld^ an il^ren Ill^lanb erinnemb, 
au fagen: 

Dod^ ]df) td§ tnand^eS ^uge flammen, 
Unb flopfen i^bxV td^ mand^ed ^ecj. 




V. 

beffcn 5ßl^atitafic mit großen, toed^felnbcn SSübctn 
üBerööIfett toar, al§ er t)on Saufannc nad^ 3üt{d& 
jutüdlam, tocbcr bem trodencn, bamalS füt il^n 
töttig au3fi(§t§lofcn Sicd^tSftubium ^ntetcffe ab- 
getoinnen, nod^ fid^ in bic langfam teifcnbcn, öon 
bet ©d^toeij au§ nid^t ju übctBIidtcnbcn , öet» 
toidfcltcn bcutfd^en Dinge gciftig einju^tnnen t)er= 
mod^tc. fjüt bie teöolution&tcn bcutfd^cn 2)id6tet, 
einen §cttoegl|, beffen „Sieber eine§ SeBenbigen" 
einft unter bcn Dcutfd^en in ^üxxä) ba§ gro§e 
litetatifd^e 6reigni§ toaren, l^at er fid^ nie ernftlid^ 
begeiftern fönnen. 9leBen einem 5Bictor §ugo, 
einem S3eranger erfd^ien il^m ^ertoegl^ unnatürlid^, 
trodEen unb rl^etorifd^. 

SBaS toar benn eigentlid^ ber SSeftanb feines 
geiftigen SSefi^eS. auf bem er nad^ ber StüdEfel^r 
feine ©tubien an ber l^eimatlid^en Uniöetfit&t l^fttte 
aufbauen fönnen? 

(£r tou^te unb !annte t)iele§, aber eö toot 



— 69 — 

fdjtDebcnbeS , luftiges , unoctarBeitetcS 3WatctiaI, 
mtffx ein S^taumBeji^ al8 fein tf^xli^ ettootbcncS, 
ted^tm&^igeS ßigentum. 3m ©cfül^le tiefet Un* 
fid^ctl^cit laufte et ftd^ ni(^t ein @tubentcnttiü^(%en, 
toic bic 3futiften in ^üxiä) e§ bamate ttugen, t)on 
litfd^totct fjatbe, fonbetn btüdte ein bunlelblaueS, 
ba§ bet t)]^ilofopl^if(i^cn fjalultät, etlldtte et, auf 
feine bid^ten, untul^igen ^aattoetten. 

3n feinem !^mmtt fletttc et in langet 9leil§e 
bie neuen, in Saufanne gelauften 3lutoten auf. 
2)0 toatcn bie £)tamen oon SBictot §ugo, bie 
giomane öon ®cotge ©anb; ba ftanben auf bem= 
fclben aSüd^ctBtette ©egenjS^e toie SamennaiS unb 
3fofcp]& bc aJlaiftte, S)ante Sllig^ieti unb Sllftcb 
be ^Jluffet frieblid^ neBeneinanbet. 

SDßie lönnte ü6tigen§ ein S)eutfdöer bem iungen 
Sd^toeijet bic SSotliebe füt ba§ ftanjöfifd^e obet, 
attgemcin gefagt, füt baS tomanifd^c ©eifteSleBen 
jcnet auf bie 3juliteöolution folgenbcn ^df)Xt nad^= 
ttftglid^ üBel anted^ncn? 

aSefud^te bod^ baS junge J)eutfd^Ianb jenet 
SLage felbct feine Beliebten 2)id^tct unb geiftteid^en 
©d^tiftftettet, einen §eintid^ §eine, einen Subtoig 
SSötne in 5ßati§! S)a8 S)eutfd&c Sleid^ Btaud^te 
3cit, um fid^ auf fld^ fclBct ju Bcfinnen, bet)ot e§ 
in feinet ®tö§e etjlanb. (S. fj. 5Jlc^et§ 2lu§= 
geftaltung jum beutfd^en Did^tet toat, toenn id^ 
fo fagen batf, eine 5ßataIIelenttoidlung. 6eine 
allen ßinbtüdfen offene, emt)fSngIid^e J)id^tetnatut 
ettoud^ä untet benfelBen @inf(üffen unb enttoidfelte 
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fld^ naäi ben gletd^en @efe^en toie bie @e|aint^eit 
beS (Sefd^led^tS. 

@in anbetet, baS batnit gufatnmenl^&ngt, mug 
id^ — nur im SSorübctgcl^cn — §u etlldtcn fud^cn, 
btc Äußerung beS Did^tctS: „9lid^t auSfd^Iie^lid^ 
ftanjöfifd^e , tool^l aBet itn tocitcten 6innc to« 
manifd^c @Icinentc fjobm auf meine 3ugcnb unb 
auf meine bid^texifd^e Sltbeit cingetoirlt." 

3n bet S^at, toft^tenb ber öietjiget ^al^te 
!nä^ften ftd^ aud^ bie italienifd^en Unabl^&ngig!eitS« 
BeftreBungen mittelbat an 5ßati8, ba§ fid^ ba§ 
§aut)t unb ba§ ^etj gtanlteid^S nannte. 2)a8 
ettoad^enbe Italien mit feinen 5ßl^iIofot)l^en be§ 
nationalen ^bealiSmuS: einem ©iobetti, einem 
9lo§mini, öetft&nbigte ftd^ mit einem ®tafen 
3Jlontalembett , einem 5ß^te ßacorbaite. Sogar 
5ßiu§ IX., ber junge, ber öom Solle Vergötterte 
5ßat)ft, toar eine lurje S^ttlang biefen nationalen 
SBünfd^en nid^t fremb getoefen. 5D^an trftumte 
öon einem italienifd^en fjöberatiöftaat unter ber 
pi^rung be§ SßapfteS. 

@8 ift nid^t meine SlBfid^t, l^ier auf Jene 
nationalen SSeftreBungen beS vergangenen ^al^r* 
l^unbertS aurttdEjutommen. ^ä) barf mid^ in biefen 
Erinnerungen nid^t auf ba§ ©cBiet ber ©efd^id^t« 
f d^reiBung verirren, auf bem id^ nid^t genügenb S5e« 
fd^eib toei§. @§ liegt mir nur baran, feftjuftettcn; 
bafe meines S5ruber§ einfameS ©eifteStoad^Stum 
burd^auS innerl&alB ber geiftigen Strömungen feiner 
Seit BlieB. 
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5ßrofcffot SouiS SSutticmin ftanb als ^iftorilct 
bct ttationalcn ßnttotdlung Italiens mit toattncm 
3{ntcteffe nal^c unb latinte einige bet ma^gcBenben 
^Jetfönlid^Ieiten. Den ©d^riften feines fJteunbeS 
Sllcjanbte JBinet öetbanite, fo fagt man, ©ioBctti 
feine ^htt bet freien Äitd^e im freien Staate. 
Ilnfcr ®enfet gtennb ßtneft 9laöiIIc, beffen alteS 
@cf(ä&le(j^t ans Italien flammt, terlel^tte mit 
geifteSöertoanbten italienift^en 5ßl^ilofopl^cn nnb 
!ßäbagogen. 

aSn 5ßatiS, jnt Seit beS SBütgerlönigS SoniS 
5pi^ili^)t)e, fül^ttcn als leitenbe 5D^inifter ©nijot nnb 
Sl^ietS, ie nad^ ben ©d^toanlungen bet ßammct» 
mel^tl^eit aBtoed^felnb , baS 6taatStnbet. ^l^te 
gtofeen Sieben im ^Parlament tontben aud^ bei unS 
in bet ©d^toeij als t)olitifd^e ©teigniffe lelbl^aft Be» 
^pxoä)tn. SSeibe fd^tieBcn ©efd^id^te. ©uijot, ein 
SlltetSgenoffe nnfeteS alten ®cnfet fJtennbeS 5D^aIlet« 
b'§antet)itte, l^attc als l^öd^ft begattet ftangöfifd^et 
Jßtoteftant in ®enf ftnbiett. §ett 9Jlattet, bet 
XiebenStoütbigfte ßtjäl^let, ben id^ lannte, fd^ilbctte 
mit jntoeilen anf meine 33itte bie 33egegniffe jenet 
füt mid^ fel^t alten 3^it nnb and^ ben Sl^ataltet« 
Io))f beS ^iftotüetS, beffen SBetle mein SStubet 
mit getabe bamalS mit eiftigem 3»nteteffe öotlaS. 
@t etj&l^lte öon beS inngen ©nijot eifetnem 3^lei§, 
unb toie et, ju ftolj, eine ©inlabung anjunel^men, 
ol^ne fie ju ettoibetn, feine n&l^eten S5c!annten 
tool^l auf feine l^öd^fl einfädle, lal^le 6tul6e gelaben 
unb fie bott mit einem (Setit^t gebtatenet Äaftanien 
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betotttet ^dbt, baS frugale ^al^l mit 9et{tt)oIIen 
@ef|)t&d^en tnfirjenb. 

3n fjranlrcid^ ftanbcn alfo unter 8out8 
$]^ilipt)e @t]ä)\(i)t^^ox\ä)tx an ber Spi^e beS 
©taalS. 6d^riftftettct unb 2)i(i^tct üBten in bct 
/ JßoUtif entfd^eibcnbcn ginftufe. 

9Jlir erfd^etnen l^eutc biefe ^ugenbeiubtädc al8 
eine Idngfl öetfd^tounbcne Sfbeentoelt, beten gcift« 
t)ottc unb cble, aBet jeber SBud^t etmangeinbc SJcr* 
tretet fid^ üBet bie ©töfee il^teS (Sinfluffcä auf bte 
SBeltgefd^id^te get&ufd^t l^aben nt&gen; bennod^ 
tul^te il^te SJatetlanbSliebe, tul^t bie übetjeugung, 
füt bie fie einttaten, auf unöetg&nglid^en ^tin= 
ji^Jien. (S§ ift eine 6aat, bie toiebet aufgellen 
toitb. 

fSliät xä) iefet auf ba§ ^fal^tl^unbett meines 
S9tubet§, gleid^fam auftetl^alb be§fel6en ftel^enb, 
jutüd, fo ctfd^eint mit bet3eittaum öon 1850—1870, 
bie 35auet beS ätoeiten ftanjöflfd^en Äaifetteid^S, bie 
fid^ mit ben lange t)0tl)altenben iugenblid^en 
5D^anne§j|a]^ten meines 33tubet§ bedt, als bie ^dt 
bet Umtoanblung unb ©ntfd^eibung. S)et3bealiS« 
muS in bet jpolitil etftatb, als SouiS 3tapoUon 
fein jptogtamm enttoHte unb bie untul^igen fjtan« 
jofen t)on ßtieg ju Ätieg fül^tte. Seine Spoliti! et« 
btüdftc bie S)o!ttinSte unb 3fbealiften unb Btad^tc 
baS matetieQe Übetgetoid^t jut Geltung. @S ijl 
bie S^it/ ba bet S)idötet, in feinet 3lbgefd^loffen= 
l^eit auf felbft&nbigeS ©d^affen unb bie ©egentoatt 
langfam unb fd^metjlidö öetjid^tenb , fid^ in ein« 
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fatnen Stubten t)oQft&nbig bet @efd^id^te unb bet 
Sitetatut t)etgangenet Sage jutoanbte. 

SSßcbct bic tnbufttietten ©tfolge no(^ bic ßricge 
bcS jtocitcn (Brnpitt fanben in feinet Seele fJjm« 
^)atl^ifd^en SBibctl^att — bic SBefreinng Italien? 

ISS bleibt feltfant. ba§ getabe bie ISinigung 
3ftalien§, bet glül^cnbe nnerfüHte SDBunfd^ bet 
itolicnijd&en ^bealijlen, mit bem SSeiftanb bet 
f tonjöfifd^ * impetialiftifd^en SBaffen butd^ ben 
®tafen 6at)0ut, bet lein J)o!ttindt toat, etteid^t 
toutbe, unb bafe bet ttagifd^e Stutj be§ jtoeiten 
fxanjöfijdöc^ Smpite mit bet mad^töoHen 2luf« 
cxfte^ung beS beutfd^en Äaifetteid^eä in nftd^ftem 
gcf(%i(j^tlt(ä^em Suf^wimenl^ange fielet. 

^aä) bet MMttf)X öon ßaufanne toat bie noä) 
utigefeftete Seele bc§ J)id^tet§ t)on aUen biefen 
^)ölitifd^en unb literatifd^en SSeäiel^ungen }toif(3^en 
bcn nad^ neuen 3iifl&nben fttebenben Stationen 
erfüllt unb Beeinflußt. 3fn bet §eimat t)on feinem 
gonj öetftanben unb feine§ 3i^I^§ ungetoife, !onnte 
et t)on außen leine §ilfe etl^offen, unb l^&tte et 
nid^t einmal getoußt, too et fie fud^en fottte. 6t 
mußte felbet mit fid^ fettig toetben. S)et 3lnfang 
toat ein attmSl^lid^eS ^ttetoetben an bet eigenen 
^aft unb an allen ftül^eten, in nebcll^aftet fjetne 
tjetfd&toinbenben S^cl^"- 6^ ^at ein 3ßtfe^ung8= 
<)to§eß. Sein toolIenl^afteS geiftigeS S)afcin mußte 
fid^ ju einem feften Äetne öetbid^ten. 

3u bicfet ßtmannung unb ^eftigung feinet 
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©eclc trug im iz^t^tmn SJlomcnte ba8 KcBeöottc 
unb etnftc ©tubtum bct ftanjöfifd^cn &pxaäit unb 
©cfd^id^tc, trug öoxne]^tnli(i& bic SEtcuc feinet 
fjteunbe in bet ftanjöfifd^cn 6d^tocij m&d^tig 6ei. 
3n bct Keinen Biogtapl^ifd^en 6Ii§je, bie et für 
bie ©ebenlfd^tift Slnton 9ieitlet§ fd^tieb, etto&l^nt 
et biefc fltife mit ben SDßottcn: „Einmal l^at mxä) 
bie SicHofigleit meines DafeinS faft gut SJetatoeif» 
Inng gefetad^t, nnb nut eine fd^nette glud^t in bie 
ftanjöfifd^e ©d^toeij l^at mid^ getettet." 

@t güttete fld^ bamalS jum ße6en8!amt)fe unb 
entbedCte Bei biefet Slnfttengung bie fd^lummctnbe 
gnetgie feines Sl^ataltctS. 2Jlit t)]^ilologifdöen 
6tubien fc^te et ein. @t begann mit !on§en« 
ttiettem Sifct ben ®eniuS bet ©ptad^en, bie Seele 
bet 9lationaIit&ten ju etforfd^en. 3»n il^ten gtofeen 
©d^tiftftelletn unb ©efd^id^tSlunbigen letnte et fie 
lieben, lennen, öetgleid&en unb fanb auf biefem 
SBege bie fJSl^igleiten feinet eigenen ©eele. 

S§ ift lein 3Jlangel, e§ ift beted^tigtct JÄeid^« 
tum, toenn bet fd^toeijetifd^e ©id^tet unb §iftotiIet, 
bet auf ben ©tenjmatfcn bet Sfinbet ftcl^t, jugleid^ 
bie SBud^t eineS 5Rattin ßutl^et, bie leud^tenbe 
@lut eines Dante Slligl^ieti, ben fd^atfen ©tal§l 
eines SSIaife SPaScal ju fd^&|en unb ju öetftel^en 
toeife. 3fft eS nid^t baSfelbe Sid^t, baS in öet» 
fd^iebenem ^atbenfeuet auf bie ©eele toitit? 

3fm t)etgangenen Sfal&tl^unbett l^&tte man getabe 
bie f5&]^ig!eit, bem ©eniuS öetfd^iebenct ©t)tad^cn 
baS gleid^e teine SJctflänbniS entgegenjubtingen. 
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eine cd^t bcutfd^c geheißen. 3febenfall8 toat fie ein 
©tunbjug im SDßejen meines SSrubctS. 

Unb ex lieg biefet SSielfeitigfcit xf)X ^tä)t 
folangc e§ ftd^ um bcn ©enufe öcttiefter @tlenntnig 
unb nid^t um cigenflc t)tobuItit)C Sltbeit l^anbeltc. 
SlBct biefcS toeltumfaffcnbe SBetftel^cn unb ©enteren 
ift ÖinfHcTifd^ unftud^tBat. ^nx bicä^tctifd^en Jat 
gcl^öxt bic gefammcltc flraft bct gonjen ©ecle. SDßill 
bet 2)id^tet tiefe unb bcutlid^e fjuxd^cn jicl^cn in 
feinem SBatexlanbc, untex feinem SBolIe, fo mu§ ex 
feften SExitteS ben eigenen ®xunb unb SBoben Be« 
fd^xeiten. 

2ll§ ha^ Deutfd^e Sfteid^ toiebex exftanb, ba 
etflanb in ßonxab fjexbinanb 5RcJ)cx bcx ©l^ibettinc. 
S)iefe§ innexfte 5ßaxteiexgxeifcn maiStc il^n §um 
beutfd^cn 2)idötex. (Sx toox fid^ bc8 SlugenblidS 
tt)o]^I betonet, ba fid^ feine fjxeube an potti\ä)tt 
©eflaltung mannigfaltigex, ben unbefd^x&nücn ®e= 
Bieten beö SebenS, bex ®efd^i(j^te unb bex Äunft 
angepxenbex 6toffe in bie exnfte Slxbeit be§ be* 
tufenen S)id^tex§ öextoanbelte. 6x lannte ben ^ziU 
pnnlt, ba e§ il^m juexft gelang, einen gxo§en 
i^iftoxif^en Stoff ju exgxeifen unb il^n mit feinex 
eigenen ©ecle ju buxd^ bxingen. SBaxen au(ä^ feinem 
„§uttcn" jtoei Heine ©ebid^tfammlungcn öoxan« 
gegangen: in il§m exlannte bex Did^tex icbexjeit 
ben „ßxftling" fcinex lonjcntxicxtcn Äxaft. 

gx l^at e§ einmal felbft exj&l^lt, toeld^eS ba§ 
fjeuex toax, ba§ enblid^ bie fpxöben 9Jletatte, bic 
fein Annexes baxg, ium ©lullen unb in glu§ 
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Btat^te, 68 toartn btc gtoßen, l^iftottfd^cn 6x= 
cigniffe, btc et jclbft mitctlcbtc, tuenn aud^ olS ein 
Satenlofcr: bic ©tünbung obct öiclmcl^t bie Sluf- 
etftel^ung be8 beutfd^en ^atfertetd^S unb nod^ t)ot« 
l^ct btc ttattonalc @tl^ebung3(taltcn§, feine Einigung 
unter einem italienifd^en ^öntgSl^aufe. 

2luf biefe großen SSegebenl^eilen, beten SButjcIn 
nnb SBotjei^en il^n feit feinet ^ugenbjeit befd^&ftigt 
l^atten, finb bie ©tunbjügc bet allcttneiften feinet 
9lot)eIIen unb öielet feinet t)oetil(i^en (gtjäl^Iungen 
jutüdjuf filmten. @ie entftanben au8 bem SBunfd^e, 
bie gefd^id^tlid^en 2Jlenfd^en bet SBotBctcitungS« 
t)foä)en in il^tetn fianH)fe unb ftegteid^en Untet« 
gange lebengfSl^ig unb fo, ba§ il^t t)oetif(i^e8 35ilb 
bet SBitüid^Ieit geteilt toütbe, batjuftetten, toie 
e8 bie gtoßen 9Jleiftet bet Senaiffance in ?IJialetci 
unb @!ul^)tut getan l^atten. 

3l&f)tx obet fetnet bejiel^t fid^ feine ganje 
ßebengatbeit auf ben gtößten ©toff beS Äünftlet8: 
bie gefd^id^tlid^e @nttt)itllung bet ^Jlenfd^l^eit. @t 
fud^tc bie ütfad^e unb bie @t!I&tung bet ]§iftotif(ä^en 
SSßanblungen in ben l^iftotifd^en 9Jlenf(ä^en. 2Bo 
anbct8 abet l^&tte et bie menfd^lidje Seele 
ftubieten fönnen, al§ in ben SSetoegungen fetnet 
eigenen ! 

3u biefet S)id^tetatbeit befäl^igten il^n jtoei 
©tunbanlagen : bet toeite, gto§e ©ebanlenflug unb 
bie feinen feelifd^en gül^Ifäben feines SBefeng. S)a8 
5Ruttetetbe biefet beiben 3lnlagen, in benen fein 
bi(^tctif(3^e8 ©d^affen toutjelte, tnad^te il^n inbeffen. 
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folange et eS nid^t ju fd^&^en unb gu t)etta)enben 
tou^te, l^etjlid^ unglädltd^. 

3Rit feinen l^ol^en, unfid^eten 5Dla§ftSBen ftanb 
tx bcn Ilcinen Si^^n, 3JlittcIn nnb SBegen beS 
aÜtfiglid^en %xtxbtn§ fxcmb unb üetfl&nbniSloä 
gegenüBct. ®r jetflic^ fid^ bte ^lügel an bcn 
engen SRal^mcn unb Meinen fJenftetfd^ciBen be^ 
bütgetlid^en DafeinS, folange fein eigene^ SBotten 
nod^ unflat, jiellog unb unfrei toar. S)er Äon« 
jlilte, in bie il&n feine feinen, unb 6i8 ju tiefet 
aSetle^lid^Iett einbtudfSf&l^igen feelifd^en Dtgane 
Bxad^ten , gat nid^t ju gebenTen ! Um nut eines 
JU nennen, toat il^m t)on leitet j[ebe§ SBettlaufen, 
iebeg Sliüalifieten auf aHen (SeBieten gleid^ §u« 
toibet. 6§ toäte il^m beibe§ gleid^ btüdCenb ge« 
toefen: einen anbeten ju üfeetl^olen unb auf bie 
©eite JU br&ngen obet felbft jutüdCjubleiben unb 
l^intangefe^t ju toetben. 3!d^ glaube nid^t, ba§ 
man il^n baju gebtad^t ^tte, fid^ mit anbeten um 
eine Stelle obet um einen 5ßtei§ ju betoetben. @in 
f old^et ©injelfteg lonnte fein ©efül^I aU tol^e Un^ 
geted^tigleit t)etle|en. 3lm liebften ptte et einen 
unbefttittenen 5ßla^ an bet ©onne etteid^t, t)on 
too fein ©d&atten !einem anbeten t)etbunlelnb auf 
ben SBeg gefatten wate. 

3(n iungen Saluten alfo litt et unb fonbette 
et fidt) ab. @t litt unb mad^te babei auf bie 
ted^tfd^affenen Seute ben ßinbtud ungebfinbigten 
^od^mutä unb unbeted^tigtet übetl^ebung. 

3lu§ biefet Unfid^etl^eit unb biefen fd^metj« 
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litten Ä&in|)fcn l^ctauö tourben „^uttcnS Ic^te Sage'' 
geboten, eine Did^tung, beten etfte Sluägabe mcl^t, 
aU et e8 ft)dtet öot feinem l^iftotifd^en ®etoiffen 
öetanttoottcn lonntc, feine eigene ©ecle offenbatte. 
3Bie et mit „^ntten" begonnen, fo bad&te et 
mit Äaifet fjtiebti(§ IL, bem tfitfell^aften ^ol^en« 
ftanfen, feine ßebenSatbeit abjnfd^lie^en. 3[n feinet 
f^ol^enflanfcnttagöbie — fo nannte et feinen legten 
unb l^öd^ften 5ßlan — toottte et ben SWomcnt jeigen, 
too, bid^tetifd^ getebet, bet geniale Äaifct fein 
©d^idfal l^fitte ,,cintenlen" tonnen bntd^ ben 5Bct» 
jid^t anf unumfd^tSnlte SBeltbel^cttfd^nng. 60 nnb 
ni(^t anbetS ift ß. f?. 3JleJ)et8 SBott an Slbolf 
fjtejj in SSejug auf biefe 5)i(i&tung §u öetftel^en: 
„^ä) badöt^ batan, toie ein gleid^fam üetfal^teneS 
nnb t)et^)fuf(i^te§ Seben bntd^ bie göttlid^e fjfigung 
toiebet eingetenlt toctben lann"^). — %näj ben 
2)i4tet fül^tt bet Slnfptud^ auf fd^tanlenlofc ®e» 
biete jut S^tfal^tenl^eit. 3lu(3^ füt il^n liegt in 
bem jut flonjenttation gel^ötenben SBetjid^t bie 
SSebtngung bet Ätaft. 5Dlan lönnte in ettoeitettem 
©inne fagen, aud^ im S)tama be§ 5)i(^tetleben8 
fei bie öottlommene SBitlung abl^&ngig t)on bet 
@inl§cit be8 OtteS unb bet §anblung toie t)on bet 
au8 bet Äütje bc8 9Jlenf(ä^enbafeinS t)on felbft fid^ 
etgebenben ßinl^eit bet 3^it. 

1) 2;eutfd&e giunbld^au, 1901, SBb. CVI, ©. 199: ^mab 
f5ferbinanb 3Jlc^erg ,^etru§ Sßinca". Son Slbolf gfre^. 





VI. 

(Bi ¥i m imtnet ftembartis Betfi^tt, toenn 
mit ba obct bott ein S^ttungSaBfd^nitt in bic 
§finbc fiel, auf hem ba§ SeBcn mcineg SBtuberS 
etj&l^U toar, tooBei feine ^fugenb eine butd^ 
tnoxalifd^en Drud unb eingeengte SBetl^ältniffe t)ct« 
lütnmette genannt toutbe. Ober toenn id^ gat bet 
jpi^tafe begegne, et fei in ben SSanben eines &ngft:= 
lid^cn SpietiSmuä etjogen tootben, t)on benen et fid^ 
f|)&tet fteigemad^t l^aBe. ©o toenig tteffen biefe 
angaben ju, ba§ id^ ganj batauf öctaii^ten mu§, 
fle ju toibetlegen. ©ie öettaten eben nut eine 
begteiflid^e Iln!enntni§ bet bamaligen, ft)e§iell bet 
fd^toeijetifd^en SuftSnbe unb geiftigen ©ttömungen. 
3(% toctbc mit babci betonet, ba% meineä S9tubet8 
Änobenjeit, bie mit in liebet, l^ettet @tinnetung 
ftcl^t, toeit, weit autüdliegt, fojufagen im Slnfange 
bc8 totigen ^al^tl^unbettä ! SBet lann fid^ noä) 
bol^in autörföetfe^en? SBet nimmt fid^ Seit baju, 
l^cute, ba alleS JBetgangene in ©d^nettigleit toiffen« 
fd^aftlid^ Ilaffiflaiett toitb, bamit fi(% beS gegen» 



— 80 — 

to&ttigen 5£ageS t)oQe @ebanlenat6ett fo xa\ä) unb 
cjalt, als bic neuen Snfttumente c8 etlauBcn, ben 
Slufgaben unb ^itlm bcS jtoanjigflen ^af^u 
l^unbertS jutoenbe? 

3tvLX übet unfct fonntgeS ßltetnl^auS bcnn ein 
|)aat SDßotte! 2ll§ td^ fed^S Salute nad^ meinem 
einjtgen SStubet jut SBelt lam, lurj nad^ bet 
5ßatifcr 3!ulitct)olution, beten SBellenfd^Iag aud^ bie 
fd^toeijcttjd^en SSetl^filtniffe beeinflußt l^atte, ftanb 
unfet SBatet, bct jut iungen libetalen Jßattei gc« 
l^ötte, mit feinen fjteunben an bct Spi^e be8 
jütd^etifd^en ©taatStoefenS. Die t)ülitifdöen ^ntct» 
effen l^ettfd^ten bamalS bei un8 in fo l^ol^em ®tabe 
t)ot unb bebeuteten füt il§n eine fo fd^toete 5ltbeit8« 
lafl, ba§ il§m füt ben S5et!e]^t mit babei un« 
beteiligten gteunben feine unb füt ben öfitetlid^cn 
mit uns Äinbetn tocnig 3^it ^ü^^- 3)eflo mel^t 
fd^d^ten toit e§, toenn toit einmal mit il|m au8« 
ge^en butften. @t toat füt un§ bie gtbßte Slu« 
totitdt. 3fd^ etinnete mid^ nid^t, ba§ et mid^ je 
gefttaft l^&tte; abet eS lag ettoaS in feinet ebeln, 
fd^lan!en ßtfd^einung, in bet l^ol^cn ©titn unb bem 
lautetn JBlidEe feinet gtoßen, blauen Slugen, baS 
uns in Sitd^t l^ielt. S)abei toat er unS fel^t lieb. 
SJlad^te id^ einen ©tteid^, fo toat eS füt mid^ bie 
fütd^tetlid^fte ©ttafe, toenn baS SOBott ctging: 
„2)aS ift ju arg! S)aS muffen toit bem ^apa 
fagen." 3fd^ toußte, et toütbe bann fel^t ttautig 
toetben. 

J)aS gefd^al^ abet nut im äußetften gatte. 
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3Dlan Bettat bcn SBottaum feinet SltBettgjtmmet 
mit fd^üd^texncn Sol^Ien, bcnn er butfte ntd^t un« 
nötig gcjlött toetbcn. 

äßir Betool^nten ein gtogeS, alteS ^anS mit 
einem toeiten (hatten, ben ein fd^attigeS äB&Ibd^en 
aBfd§lo§. 3nmitten biefeS ©el^öIjeS, au8 bem ut« 
alte $a)3)3eln unb toeigft&mmige Eitlen auftagten, 
ftanb ein einfamer gemauettet 5ßat)iIIon, bet meift 
t)etfd6Ioffen toat, auf einem fteien, t)on tool^I« 
xied^enben ©eBüfd^en umf&umten $la^e. S)ie ftiHe 
SBanI, bie fid§ bott an baS ©em&uet lel^nte, ift bet 
cinjige^Ctt im ®atten, ben unfet SSatet, feiten 
gexiug, mit einem S3ud§e in bet ^anb aufjufud^en 
pfitQtt. Qx toax bott ungeftött, unb bie leintet 
bex bid^ten SDßeißbotnl^ede t)OtüBettauf(ä^enben 
aßaffet beS ©il^llanals, bet baS ©tunbflüd be» 
gtenjte, t)etBteiteten ^l^Iung. llbetaQ nad§ ted^tS 
unb linlS bel^nte ftd^ leintet bet tul^igen SBotjlabt« 
ftrafee, in bet toit lautet gute 9lad^batn l^atten, 
biefeS Blül^enbe, buftenbe ®attentet)tet unb ge« 
toäl^tte uns einen unbegtcnjten @l3ieltaum fteiet 
SBctocgung. 

SBit l^atten e§ alfo gut. Sin Suft unb Sid^t 
unb Qfteil^ctt litten toit leinen SJlangel. JBiS jum 
3;obe unfeteS JBatetS toat unfete 3fugenb eine 
Bet)otjugt l^eUe, Befd^ü^te unb fotglofe. 

Slbet aud^ fp&tet, al§ unfete gute SJtuttet 
nad^ il^tem gtö^ten SSetlufte ein ,,ttautige§ ^etj" 
l^atte, Bel^ielt fie ftetS il^ten toeiten, füt lünftletifd^e 
ßinbtttdEe offenen, „l^eiteten (Seift", bi§ et, butd^ 

Gonrab f^erbtnanb STletjer. 6 
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ein p]^J)fifd§c8 ßciben ficcittfCufet, in bcn legten 
jtoct 2Rottaten tl^tcS ScBcnS fid^ öetbüflctte. 6te 
fcIBct ftctlid^ Betlagtc e§ oft, tote Diel toit an 
tteuem @(^u^ unb 9lat unb an SeBenSgIfid butd^ 
ben 2;ob unfeteS SSatetS eingeBüfet l^ätten, benn fie 
entBel^ttc efiettfofel^t toie feine milbe Släl^e in t&g« 
Ii(ä^em ©d^metj fein immet tool^lBegtünbeteS Uttctl 
unb feine üBetlegene, fid^ete ^lul^e. 

SDßit Äinbex txugen bamalS an biefem ßeibe 
toeniget fcä^toet, ba unS hoäi bie tteufte SJluttet 
geBliefien toat. 3e^t afiex, 6- g. SlleJjetS SeBen atS 
©anjeS übetfd^anenb, fel^e id^ bod^ nad^ bem £obe 
nnfereS SBatetS bie ©pux fid& afijtoeigen, bie meinen 
SStubet auf cinfame 5ßfabe fügten mn%tt unb ju 
jal^tclanget ftud^tlofet Slnfttengung , fld^ eine un^^ 
Befd^titiene IBal^n ju Bted^en. ^amaU mag e§ 
getoefen fein, ba§ feine Seiftungen in bet ©d^ule 
ju filagen t)etanla§ten. @t atBeite ungleid^^ leintet« 
Btad^te man bet 5Jluttet. 3n ben einen ^äd^exn 
mit SBotlieBe, in ben anbeten fo toenig al8 immer 
möglid^. 2ln S^alent fel^le e§ il^m nid^t, aBet er 
bauere nid^t au§. 35em bamalS iJünfael^njälötigen 
tourben t)on tool^Imeinenben ^amilienfreunben SJor« 
l^alte gemad^t: 6r fei nun bie einjige ©tü^e ber 
jattfül^lenben , trauemben 9Jlutter. ©eine 5ßf(id§t 
fei, burd^ 5lei§ unb georbneteS 6tubium eine feftc 
©teHung ju erringen um il^rettoiHen. 

2)a§ l^ätte er gerne, ol^ne baju ermal^nt ju 
toerben, au§ freiem SBiHen getan. 2)od^, baton 
Bin id^ l^eute üBerjeugt, er fonnte eS nid^t. (Sx 
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cmpfanb bcn 3ufptud§ gcntftel^cnbct als Sßctlc|ung, 
enH)fattb als ticfcS ßctb attbctfeitS bie ßntt&ufd^ung 
unb bie 6otgc, bic er feinet SJiutter, bie il^m baS 
2;euetfte toat, t)exutfad^te. ßr berfd^Io§ fi(ä§ in 
fid^ felBft unb t>txtxo^tt fid§ in bumpfem ©d^metj. 

Unfere SJtuttex etfd^ien mit als baS S^xU^t, 
SieBIid^fte unb JBefte auf @rben. 2)ie Siebe ju il^t 
l^oB meine SJtittelfi^IagSnatux. 95on ftül^ an, fti^on 
feit bem 2;obe bet forgfamen ®xo§muttet, bex bem 
unfexeS SSatetS in bex fjxift Don jtoei Saluten 
folgte, toax id^ ttJeniget barauf bebad^t, il^t ju ge« 
l^otd^en — baS gab fid^ Don felbft -- als fie, bie 
Dettoittoet unb BettüBt genug toat, Dot bet Unbill 
beS täglid^en SBetfel^tS unb Dot htm Äummet ju 
fd^itmen, ben unfetc llnbänbigleiten unb 3Ri§s 
gefd^tdEe in bet ©d^ule obet auf bzm ©d^ultoege 
il^t mad^en lonnten. 

3fd^ bin gana baDon üBetjeugt, ba§ mein 
aStubet innetlid^ nid^t anbetS ju il^t ftanb unb 
fd^toet batuntet litt, ba§ feine bamalige ©tutm^ 
toinbSanlage, Detbunben mit einet füt jebe Set« 
le^ung empfinblid^en , jeben 35tudE Detboppelt 
fü^enben unb bagegen teagietenben Sleijbatleit, 
il^n feinet SJiuttet gegenübet nid^t tttdEfid^tSooU 
unb ftü^enb, toie et getne getooEt ptte, fonbetn 
nid^t feiten unjugänglid& unb fd^toff etfd^einen lie§. 

©d^on oft l^abe i^ miä) geftagt, ju toeld&et 
3ßit eigentlid^ unb but(^ tocli^c aSexanlaffung mein 
übetlegenet, luftiget unb etfinbungSxeid^ex @piel= 
lamexab mit htm bid^ten bxaunen Sfiingell^aax fid^ 

6* 
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in einen ttänmettfd^ in fid§ öetfd^lojfenen, t)on bet 
^u^entoeli t^etjid^tenb ftd§ aBtoenbenben , mid^ 
^aupttS^oä) übextagenben, mageten iungen 3Wann 
t^ettoanbeli l^abe. 

Solange 6. fj. SJic^et unter bzm @(ä^u|e bet 
talgigen Slntotitfit feine§ SSaterS fid^ geborgen fal^, 

Befd^lid^ il^n fein S^^if^I/ ^^^ ^^^ fö^ ^^^ ^^^ 
Slet^tSftubium bie feft Dorgejeid&ncte Saufbal^n fei. 
6päter, als er feiner Slufgabe aHein gegenüberfkanb, 
tourbe er an biefem JBerufe, ju bem er leine 2ln« 
läge l^atte, irre, liefe jid^ aber, innerlid^ t)on 
3toeifeln nnb Unfid^erl^eiten jeber Slrt Beftfirmt 
burd^ bie SSerl^ältniffe toeitertreiben. Suft unb 
Siebe ju einem trodEenen f?ad§ftubium gingen i^vx 
babei Derloren. @r la§ unenblid^ öiel nnb orientierte 
fid^ überaK, ol^ne irgenbtoo, bie neuefte Siteratut 
öieHeid^t ausgenommen, toirllid^ ju ^aufe ju fein 
unb feines SernenS frol^ ju toerben. 

3n fpäteren glüdElid^en ^txtzn fragte id^ il^n 
felbft einmal: „fionnteft bu eigentlid^ ober tooUtefl 
bu bamals beine Sted^tSftubien nid^t f ortf e|en ?" — 
,,S5eibeS/' fagte er unb lenlte baS ©efpr&d^ auf 
erfreuUd^ere £)inge. 

5ß]^J)fifd^ toar mein SSruber eine burd^auS ge« 
funbe 9latur. @r ritt unb fod^t. @r toar ein 
rafd^er unb unermfiblid^er fjufetoanberer unb ein 
öorjügüd^er Sd^toimmer. 35ie JBerge ber §eimat, 
bie reinen Süfte ber §öl^en, Sd^nee neben Sllpen« 
rofen, tiefe Himmelsbläue über ©letfd^erflm unb 
bunleln Slröentoipfeln — bal^in ging fein ftarfeS 
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©eignen, batin IcBte et auf unb atmete et ©lud in 
tjoUen 3fiflßn. 3lxäit ba§ et ein tegelted^tet SBetg« 
befteiget getoefen to&te, tote e§ ettoa l^cutc bie öet* 
bienftöoUen SJlitgliebet eine§ 2lI|)CttIIuBS finb ! lln- 
tiotjtd^tig unb toiUfütlicä^ , am liebften fül^tetlog 
mad^te et ju jcnet S^xt feine SSetgf al^tten , öon 
bcnen et immet mit Bef^äbigten ©d^ul^en unb 
aettiffenen Äleibetn, afiet l^eil unb gefunb jutürf« 
Icl^tte. 

aSielc 3fa]^te fl3&tet, als et nad§ einem futjen 
Slnfcntl^alt in 6itoa|)Iana, Don S^xiä)zx fjtcunben 
bott aufgeftöBett unb ju einem SluSftuge eingelabcn, 
Bei bct fd^atfcn Sttafeentoenbung ju ßampfet auS 
bcm ftütjenben fjul^ttoett auf bie neben bcm SDßege 
aufgel^äuftcn Saufteine gefd^Ieubett tootben toat 
unb mit gebtod^enem 5ltme mel^tete SDßod^en, getabe 
bis ium SDßintetf(ä^nec, in ^onttefina liegen Bleiben 
mußte, l^at et in einem ©ebid^te „giebetnad^t", 
einem l3oetifd^:n 2;ageBud^BIatte , fein eigenes 
3ugcnbBilb gejeid^net. @t l^&It S^iefptad^e mit 
bem aSetggeift: 

. . . 3ti& ^örc bclnc ©tröme xaufd^en, 
@ib mix &ei}bxl äBir tPoEen 9tebe tau|d^en. 
. . . ^afl bu midö Ulfe rufenb ntd^t gcjogcn? 
aOöatft bu mit lange 3a^rc nid^t geloogcn? 
Unb tt^enn in beinern Steid^ iä^ mid^ Verirrte, 
©d^ritt nid^t, ipic 3"föll/ ^^^ öoran ein ^irte 
Unb Iic6 mid^ — ungctufen, ungebeten — 
Söergab in feine fid^ern ©tapfen treten? — 
2)u bifl mir gram getoorbcn? . . . 
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?luS bcm fjlutcnfturj unb bct ßaue Dxb^ntn 
fltngt bic Slnttoott: 

@tn junger Sßanbrcr fam gu mit gefalzten 

3)^tt l^aft'gen ©d^titten unb mit n^e^nben paaren, 

(Sin blcid^cS SBilb! 60 ift er ol^ne SBangen 

2(uf meinen fd^malcn ©täten umgegangen; 

Unb über Älüften, fdjtoinbelnb abgninbtiefen, 

5luS toeld^en iuBclnb il^n bic SBogen riefen, 

3ft er getoanbelt auf geftürjten göl^ren 

Unb fd^ien in meine SBilbntS ju gehören, 

(Sin bum:pfer ^on in meinen bumpfen Sl^ören — 

^u n^arfl'S . . . unb gingft an etned ^bgrunbd ©aurne, 

Un{unbig ber (S^efal^r in toad^em Traume! 

2)od6 mir gefiel ber ^ül^ne unb ber Slinbe, 

Unb @orge trug id^ bir als einem Itinbe. 

60 toat er als Stoanjtgiäl^tigct. Unglürflti]^ 
nennen butfte man tl^n nici^t. @t l^&tte tS ntd^t 
getooEt unb nii^t etttagen. @t toax cS fd^on in 
bem ©inne niti^t, ba§ et fid^erlici^ niemals mit 
einem anbeten SWenfti^en getaufd^t Mtte. (Sx l^ättc 
fein SoS füt lein anbcteS, unb nod§ öiel toeniget 
]^&tte et fein 3$/ ^^ ^^ ^u($ bamalS no(j§ ein 
un]^atmonif(i^eS äBefen toat, gegen ein anbeteS 
toeggegcBcn. 

aSon htn ®ütetn bet Stbe öetlangte et im 
©tunbe toenig. St toat feine DetgnügungSfüd^tigc, 
Uqt^xliäft Statut unb l^atte füt SujuS, bet ol^ne 
lünftletifd^en 6tnn unb äBett ift, niemals ©efül^t. 
Unbequemet ÜBetftufe, bet @otge unb Jßflege t)et« 
langt, toat il^m in bet 3ugenb als ein ^emmniS 
feinet fteien JBetoegung fogat jutoibet. SluS ftl^n« 
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litten ®tünben t>tx^tU et fid§ ben i^vx hamaU 
jugemutctcn gcfcUtgcn aSerg nügungen gcgcnüBcx aB* 
lel^nenb. 

2Cd^, bicfc 3?rcubcn 
@tnb fo befd^eiben 
Unb t)on Setben 
Äaum gu utttetfd^eiben — 

<)f[cgte et baBci ju feinet SRed^tfetttguttg au8 Sied 
ansuffil^ten. i)te hattet bt&ngte il^n ni(^t baju 
unb fd^toieg. SDßat bod^ aud§ unfctem SJatet bie 
Seit immet jn loPat getoefen, nm fic mit 3et= 
ftteunngen ju lütjen. 

aSieKeid^t toutben toit ettoaS ju toenig etjogen. 
aOßct t)ctniag eS ju fagen ? 3fd^ fütd^tc, bie toeifefte 
jp&bagogil l^ätte ben feelifd^en 3latutanlagcn meines 
aStubctS gegenüBct öetfagt. 3lut einet fonnte il^n 
etjicl^cn, unb ba§ toat et felbfl. Unb et lonntc 
e§ etft Bei geteiftet 2Jtanne§Itaft mit bet DoKen 
6l3annung feines SDßiHenS ju tteuet lünftletifd^et 
SltBeit. @tft als et ein Begel^tenStoetteS ^xd öot 
fid^ ^df) unb etlannte, tool^in feine Slnlagen beuteten, 
unb tool^in et betufen toat. 

S)ie ©lemente feines SebenSfampfeS, bet toal^t« 
lid^ lein Ileinet toat, lagen in il^m felbft. „3[d^ 
Bin fein ftatlet, aBet ein butd^auS unaBl^ängiget 
ßl^ataltet/' fagte et einmal. 35aS ift lein glüdE« 
lid^eS Sllatetial jut ©elBftetjiel^ung. 2lud^ ein 
teinet ßl^ataltet toat et glüdEIid^ettoeife. 2lBet 
beffen toat et fid^ laum Betoufet. 2)ie toeit t)ot= 
l^ettfd^enbe untet feinen geiftigen Slnlagen toat 
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feine toeltumfaffenbe, in bie gfetne gretfenbe, tafl* 
loS fd^affenbe, t)on einem Silbe jum anbeten üBer« 
gcl^enbe Jßl^antafie. 60 tul^eloS fd^toeBtc fie, bafe 
et als finaBe faum t)etmod^te, Jte auf einem Segen» 
ftanbe f eftjul^alten , um eine gtößete SltBeit, eine 
Seid^nung jum SSeifpiel obet eine il^m aufgettagene 
fd^tiftlid^e ?lufgaBe, gleid^mfifetg auSaufül^ten unb 
ju t)oEenben. äBaS nid^t im etften SQßutf gelang, 
Iie§ et unfettig liegen, unb fing 3leue8 an. 3)aBet 
l^atte et eine fd^atfe Seutteilung feinet ^el^Iet unb 
fteHte an fid^ gto§e gotbetungen. ßtfüUte et fie 
nid^t, fo faulen il^m entmutigt bie geiftigen 
©d^toingen. @t enttoatf in fd^atfen, d^atalte« 
tiftifd^en Umtiffen, bie et nid^t füUen lonnte. 
S)iefen unfteten 3ug feines 3Befen§ lannte et tool^L 
6t t)etglid§ fid^ felBft bem nie taftenben SQBinbe. 

llnfetet ttauetnben 2Jtuttct toat nad^ bem Sobe 
il^teS 9Ranne§ nod^ eine ttöftenbe unb fotgenbc 
6tü^e geBIieBen in il^tet eigenen 5Wuttet, bie, 
fotoeit id^ ju beulen Detmag, immet mit il^tem 
einjigen SHnhe untet einem 2)ad§e getool^nt l^at. 
Unfete ©tofemama, eine feine, Betoeglid^e gtau 
mit fpted^enben, bunlelBtaunen Slugen^ toat öon 
tegfamem ©eifte unb l^eEem, fteunblid^em ®emüt. 
^l^te ^eitetleit unb 2lnmut, il^te ^teube an 
Äinbetn unb Slumen liefe fie jung etfd^einen Bi8 
in il^t l^ol^eS Slltet. 6ie toat bie nimmetmübe 
Seilnel^metin an unfeten BpitUn unb 3fnteteffen 
gefilicBen. 3u i^ten SebenSBebütfniffen gel^ötte ein 
fteiftel^enbeS ^au§ mit §of unb ®atten, in htm 
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untex tl^tcx fad^t)etfianbigcn unb licficDoEcn Sluf» 
fld§t feine ©emfife füt ben ^auSBebatf gejogcn 
unb bte mannigfaltigftcn etnl^etmifd^cn nnb frembcn 
JBImnen gepflegt tontbcn. 6te toax an^ bte un» 
Bcfd^x&nlte ^cxxtn aEcx fügen unb faftigen JBaum« 
fxü^te unb JBeexen, bie im ®axten xeiften, unb e§ 
toax il^xe ^xcube, licBen JBefannten obex Äxanlen 
öon htm il6exf[u§ il^xex fjxüd^te unb bcm Slcid^tum 
il^xex JBIumen mit jutcilen. 35iefc leidsten, buftenben 
©aBen buxfte id^ als il^xe Heine Sotin ben gxeunben 
Bxingen. ^nä) füx unS toax fie bie gute @l3enbexin 
t)ielex fjxeuben unb Slnnel^mlid^feiten unb bamit 
in getoiffem ©innc ein 5WitteIpunIt be§ §aufe§. 

(Sxft als aud^ fie, toäl^xenb mein JBxubex in 
Saufanne toax, nad^ einex SBintexIxanll^eit nid^t 
mii^x ju Äx&ften lommen lonnte unb im §od^» 
fommex bal^inftaxfi, fül^Ite fid§ unfexe 5Wuttex DöKig 
öextoaift unb nal^m banibax ba§ SlnerBieten unfexeS 
t)&texüd§en Cl^eimä an, bex il^x ein toeiteS ®ela§ 
in unfexem: uxgxoßöätexlid^en §aufe in ©tabell^ofen 
als SBol^nung jux SSexfilgung fteEte. @S toax nad^ 
bem Sobe eineS alten Slnöextoanbten luxj Doxl^ex 
Iftuflid^ in feine ^&nbt üBexgegangen. 

35iefex SDBol^nungStoed^fel toax ein gutex Saufd^. 
2)ennod§ exfd&eint mix l^eute, au§ toeitex ^Jexne ge« 
feigen, ienex SQßcgjug au3 htm JBexcid^e, too bie 
®xo§muttex unS aufjog unb bexjog, Befd^enlte unb 
JUX SlxBeit anl^ielt, exgö^te unb belel^xte, al§ bex 
3eitpunlt, ba bie golbfd^immcxnbe, l^offnungSfxol^e, 
jtoangSlofe fiinbexjeit fid^ aBfd^Iog. 
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SJicttt SStubct lam öon Saufannc juxürf unb 
fd^irftc fi(ä^ nun nad§ toolftlBcftanbcnct 5ßtüfung 
baju an, btc ßoEcgicn an bct Uniöctfit&t ju Be« 
fud^cn. ©tabcll^ofcn toat ein öotncl^metcS ßuaxttet 
als bic butd^ tocitc ©äxtcn getrennten „@etben= 
l^öfe" t)or bem alten Jftcnntocgtot. §iex ttaf baS 
Stuge auf grüne §e(!cn, untegeintäßtge @tn« 
faffungen, blumige Jftaine, üBetftxömenbe JBxunnen 
unb niebtige, tjon gxud^tb&umen übexfcä^attetc 
©axtenpfoxtch, 2)oxt Bilbetcn ^o^t SWaucxn unb 
eifexne Jßoxtale auf bex ©txafeenfeite bie SßetBinbung 
jtoifd^en ben fteinetnen Käufern. 2)a8 ^i^nmex 
meines JBxubexS toax öon nun an nid^t mel^x ein 
(SaxtenftüBd^en toie BiSl^ex, fonbexn ein l3Tfid^tigex, 
altextümlid&ex Staum mit bex SeitenauSfid^t auf 
ein 6tüdEd^en 6ee unb bie fletS bunt belebten jtoei 
SanbungSfteEen bex 35aml3fboote. Sluf bex anbexen 
6eite Bel^exxfd^te ex mit jtoei fjenftexn bie 6txa§e 
unb ben 5ßla^ box bex bamaligen Äoxnl&aEe mit 
il^xem ftaxlen JBexIel^x unb mit il^xen .^eexen bon 
SauBcn, bie fid^ um bie Beim Umlaben auS ben 
6SdEen gefaKenen ßöxnex flxitten. 

SlHeS biefeS laute SeBen fagte il^m toenigex 
ju als bie ©axtenftiHe bon el^emalS. @x fa)^ laum 
baxüBex l^in. 2lBex toenn im gxül^ial^x bex toilbe göl^n 
an ben l^ol^en fjenftexn feines SdEjimmexS xüttelte, 
bann fxeute exfid^. gxfü^te fid^ il^m natuxbextoanbt. 

6x toax il^m lieB: 

Der SBinb, ber Sßtnb, 
2)a§ l^immlifd^e ^inb. 
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6t fcttft, in feinem fd^mctjltd^en Sßcrmiffen 
Beftimmtet l^ol^et S^^^^f '^^^ bamalS bet ©tnxm« 
totnb, bex übet bie fCad^e (SBene l^tntoegfaufl , an 
ben f^elfen beS ^od^geBttgS afiet fid§ Bttd^t unb 
in beffen tiefen ©d^Iud^ten fid§ öetfSngt. 

3lod^ fpSt, als et bicfe Anlage fo Bcjtoungen 
unb geB&nbigt l^atte, bag anbete il^tet nid^t mel^t 
gctoal^t tontben, toat et felBft fid^ il^tet no(ä§ 
betonet. 

2Bcr teilt blc 3agb be8 SBIutg unb feinet Xro^fen? 
@g ift bet Stucm, bet nie jut SHüfte gel^t, 
^ie äßed^felQlut beg ^lel^mend unb beS @eBen3, 
Unb meine ^aate toel^en toinbbetn^e^t 
3n aßen ^lugenblirfen meines SebenS. 

2)iefe taftlofe innete ©d^toungltaft feinet 
3ugenb gab i^m bie 3^^^i^ftd&t eineS gtofeen 
ÄönnenS, bet feine Seiflungen bamalS in leinet 
SBeifc entfl3ta(3§en. @o öetjel^tte et fid^ in 
fd^toeigenbet Ungebulb unb Dl^nmad^t. 5Reben fld^ 
fal^ et 5Winbetbegabte tul^ig il^ten 2Beg gelten, t)on 
©tufe ju ©tufe fteigen unb il^t nal^e geftedfteS, 
t)on il^m aHetbingS unbeneibeteS !^kt ben bütget« 
lid^en Setuf unb JBtotettoetb, fid^et etteid^en. @t 
abct gctiet nad& unb nad^ aufeet Steil^ unb ©lieb 
feinet SlUetSgenoffen unb ]df) fid^ in bet il^n tief 
bef d^&menben , formet jlid^en Sage, toie aEe, bie in 
einem ad^tenStoetten, tegelted^t geotbneten ©emein« 
toefen nid^t IlaffifTjiett unb itbtm einleud^tenb 
untetgebtad^t toetben lönnen, mi§ad^tet bemitleibet 
unb öetleumbet ju toetben. 
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§&ttc ttut einet, l^&tte ttux et fcIBft bamalS 
feinen lünftletifci^en SBetuf ctfannt, fo beutltd^ unb 
untoibetfptcd§Ii(ä^ etfannt, ba§ et mit ganjem ßnt« 
fd^lufe il^n etgtiffen ptte, et tofite alles 2)tu(!e§ 
unb aEet Stoeifel lebig getootben. 35ie ßiefie feinet 
5Ruttet l^ätte bic &u§eten §etnmniffe um ieben 
5ßtei8 toeggetSumt. Um il^m fteie SBal^n ju öffnen, 
l^ätte fle fld6 mit fjteuben eingef d^tSnf t , ja, mit 
l^eitctem 50lute gebatfit, toenn c§ nötig getootben 
toäte. ^oä) e§ toat gctabe fein Sllangel an SDßal^l 
unb SDßiKen, bet bamal§ toie ein SJann auf il^m 
lag. @t toat pd^ft unjuftieben mit fid^ felBft 
unb toäte bod§ getne t)on anbeten l^od^gel^alten 
tootben. „^ä) jütne e§ jungen Seuten nid^t fel^t," 
fagte et mit einmal tjiel fp&tet l^alB im Bäjtxi, 
„toenn fie, üBetaK päbagogifd^ gebemütigt unb an 
il^t Öttd^en l^inuntetgebtüdt, fid^ il^tetfeitS ju ^o^ 
fd^tauben unb fid^ auf ju))uffen Detfud^en. ^ä) toei§ 
au§ ßtfal^tung, eS tft gleid^fam il^te 9iottoe]^t 
gegen bie 5lu§entoclt. ©elingt einem eine gute 
Seiftung, bann toitb man Bef d^eiben, toie ein ®lütf- 
lid^et e§ fein batf." 

3)amal§ etf d^ien et fid& als ein 9l&tfel unb, 
toa§ et niebetf d^tieB , bütftig, toeit entfetnt öon 
bem, toaS et mit ]§ei§em 6tteBen fud^te. „Bit%" 
fagte et jutoeilcn, ,, toenn id& motgcnS mit einet 
^üHe t)on Sibeen ettoad^e, unb id& toiU meinem 
©ebanlengcfd^mcibe bie baju l3affcnbe Raffung 
geBen, fo lomme id^ mit t)ot toie jenet atme 
^ittcnjungc, bem bet Setggeift JftüBejal^l etlauBte, 
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feine %a\ä)tn mit ®oIb jit füUcn. 2118 er l^cim« 
fam uttb fic umtoanbtc, um fein ®lüdE öox fi(ä^ 
au§auf(i&ütten, fiel nid^tS l^etauS als bütteS ßauB." 
©0 tjcxletnte ex e8, feine ©ebanfeng&nge 
niebexjuf d^xeiBen ; fo, unb nidöt toie gefagt touxbe, 
toeil ex fx^ tjoxtoiegenb bex fxanjöfifd^en 6pxa(i^e 
ftcbient l^Stte, t>exlox ex mit bex ©etool^nl^eit bie 
Scid^tiglcit nnb bie fjxeube, ftd^ fd^xiftlic^ au§= 
jubxüdCen. S)a8 beutfd^e Spxad^gefül^l ging untex 
in bex 2Jtaffe feinex tJtelfpxad^igen Seftüxe auS 
5RangeI an Übung, ba ex ein ©tnfamex toax unb 
bamalS t)telletd^t übexl^aupt nid^t immex in äBoxten 
badete. SSexfe l^at ex immex gefd^xiefien, bod§ aEe 
öexfd^toanben im geuex. Sin iencx S^xt bex ©elbfl« 
Jxitil, ba il^n nid^tS befxiebigte, belamen feine 
^anbfd^xift unb fein 6til Jene ©ebx&ngtl^eit , bie 
feinex ©d^xeiBtoeife eigentümlid^ geBIieBen ift. 3fd§ 
cxinncxe mid^ einex Jfteil^e el3ifd^ex unb bxamatifd^ex 
fjfxagmente, bie ex mix öon 1845—1850 öoxiag. 
SlUe in Inal3pem, an 5ßlatenfd§e ©d^ule exinncxnbem 
©til. @ine 2;uKia, ein Saxquin, ein ßäfax JBoxgia 
taud^en fd^attenl^aft in meinex fexnflen (Sxinnexung 
auf. ,,Käfax JBoxgiaS Ol^nmad^t", juexft in ben 
,,9lomanjen unb SSilbexn" afigebxutft, ift nid^tS 
anbexeS al§ ein 9JlonoIog au8 einem jener exftcn 
bxamatifd^en @nttoüxfe, ben ßonxab fjexbinanb 
ÜJleJjex l^extoxl^olte unb, il^n entfaltenb, auä» 
axbeitete, tool^l ba er il&m befonberS toert toar, 
toeil er ein auf feiner eigenen ßrfal^rung berul^enbeS 
fünfllerifd^cS SJlotiD feftl^ielt: bie in einen Singen» 
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ilxd jufammengebt&ngte gntfc^etbung mit unaB» 
fePaten Steigen. S)tc8 ani einem alten gftagment 
bex etften bid^terifd^en 93erfud§3)3exiobe m&ci^tig auf» 
gefptoßte ©ebid^t Betül^tt fid§ fonbetfiatettoeifc 
batin mit fcinex tcif|len SltBeit, bex „SBcxfuci^ung 
bc8 JßeScaxa/' ba§ in Betben bex §clb leine fxeie 
©etoalt bcS gntfd^lnffeS l^at. äBebex ßfifax JBoxgia 
no(ä§ 5ße§cata entfcä^eiben. @8 ift fd^on üBcx jte 
entfd^ieben. 

S)ie SJtel^xgal^l bex gxö§exen 5ßläne, bie 6. g. 
3JleJ)ex in feinex fpfitexen SlxBeitSjeit auSgefül^xt 
l^at, mögen il^n, fei e§ in einjelnen ß^xaltexen, 
fei e8 buxd§ einen gefd^id^tlid^en 3^9 ^^^^ ^^^ 
nux buxd^ eine lanbfd^aftlid^e Stimmung, aU 
flüd^tige 5ßl§antafiegeBilbe fd^on toSl^xenb feinex 
^ugenbgSxung jux SBeaxBeitung gcxeijt l^aBen. 
9leBen alten xömifd^en Stoffen Befd^äftigten il^n 
fd^on bamalS bie ©eftalten bex beutfd^en fiaifex» 
jeit: Dtto III., ßaifex ^einxid^ IV., gxiebxid^ IL, 
König SJtanfxeb unb ßonxabin öon Sd^toaBen. 

S)icfcS toiebexl^Dlte unb immex beutlid^exe 2luf« 
taud^en feinex l3oetifd^en 5ßxoBleme naä) jal^xe« 
langen, mit bttt tjexfd^iebenften ©xleBniffen gefüEten 
3toifd§enxäumcn Bejeid^net bie ?lrBeit§toeife be8 
©id^texS. @§ jcigt aud^, toie ex in feinex inncxflen 
Slnlage untex bcn tocd^fclnben fiußexen (SinfCüffen 
unb ©xfal^xungen bcnnod^ bexfelBc BlicB. ©taub« 
l^aftcx unb gebulbigcx ift ex getooxben, gcfcftet unb 
enttoidfelt l^at il^n ba§ SeBen unb btc lünftlexifd^e 
SlxBeit. @x ift buxd^ fd^toexe ßxifen gegangen, bie 
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t^n gcl&utctt unb umgeformt l^aBen. ©ein 3Jletatt 
ahtx BlteB baS gletd^e. 

68 toat feine ijetlotene, eS toat feine jetjlötte 
3fugenb, bie mein JBtubet ]p&ttt ju Beilagen gel^abt 
l^fitte, aBet eS toat ein langes S^taumleBen. 9Jiit 
toitb l^euie nod^ toel^mütig um3 ^erj, toenn xä) miäf 
jutütföetfe^e. S)ie Betoegten t)ietaiget Sial^te, bet 
©onbetBunbSftieg, ben et nid^t mitmad^en mußte, 
toeil et feinet gtofeen ßutjfid^tigleit toegen t>om 
SRilit&tbicnfl Befteit toat, bie ftütmifd^en ©teigniffe 
bon 1848 unb 1849, benen et mit ungebulbigem 
Sfnteteffe als leibenfd^aftlid^et 3ßitungSlefet folgte 
— alles flutete an il^m öotüBet, ol^ne il^n Don 
feinet ©anbBanf ju löfen unb il^n in eine fteubige 
^tBeitSfttömung l^inauSjuttagen. 

6o fonnte eS bo(ä^ nid^t BleiBen! 

3m Slnfange, ja, ba toat eS fd^ön getoefen, 
als et mit 5ßlatenS ©ebid^te öotlaS unb bie bamalS 
ncuetfd^ienenen ©ebid^tfammlungen gteiligtatl^S 
unb SenauS ju äBeil^nad^ten fd^enfte. SDßie foEte 
ein Dietjel^ni&l^tigeS SRäbd^en, baS fein ftltetet 
SBtubet fo toett l^Slt, ba§ et il^m bie eigenen 
aSetfc öotlieft, fid^ nic^t mit il^m füt feine ßieB= 
lingSbid&tet Begeiftetn! SBie foHte eS il^m füt 
biefeS anitteilen geiftigen ©enuffeS, füt biefeS 
3)lit4itteinBlidEen=laffen inS 9fieid^ bet 5ßoefie nid^t 
banfBat unb l^etjlid^ jugetan fein! £)em ©d^ul« 
mabd^en f langen fogat bie SSetfe, bie gteiligtatl^ 
bem toten ©taBBe toibmet, tounbetfd^ön: 
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. . . ^utd^ hu ÜJlittocU gc:^t 
©infam mit Pammenbet ©titnc bcr ^ßoet; 
2)ag Tlal ber ^id^tung ift ein ^aingflempeU 
(Sd fliel^t unb rilltet nüd^tern il^n bie äBelt! 

2lBcx folltc c8 bcnn nid^t nux f(%ön, fonbcxn 
aud^ toixtttd^ unb toal^i^ fein? ©olltc c8 meinen 
gelteBten SStubet ganj petfönlid^ angelten? 

Sletn, ba§ gaB id^ fd^on mit fed^jel^n Saluten 
nid^t mel^x ju. 2)ag tP&te einfad^ nid^t auSjul^alten 
getoefen unb follte nid^t fein. 6d^on um unfexct 
2fluttet toiHen ntd^t, bic bod^ eine fjtcubc l^aBcn 
mu§tc nad^ all bcm fd^toetcn 8cib, unb bie jebex 
©ttal^I bet ©d^önl^eit in Statut, ^oefie unb fiunfl 
im ^etjenSgtunb ctquidCte. 

2ln fie toanbte id^ mid^ bcnn mit Sitten, fic 
möge bod§ mid^ irgenb ettoaS, beffen id^ fällig toäxe, 
lernen laffen. @§ fei bod^ fel^t nötig, fd^on bamit 
id^ f))ätex mein eigenes Stot effen !önne. 6ie felbft 
l^atte in il^tet 3ugenb gejeid^net unb nur, toeil fie 
fid^ fxü)^ t)et]^eixatet l^atte, biefe liebe ßunft auf» 
gegeben. 60 freute fie bet ©ebanle, id^ !önnte 
neben il^x 5potttfit§ malen ober Scid&^nftunben geben. 

©inet il^tet SSextoanbten toat nad^ jel^nifil^tigem 
Slufentl^alt in 3iom um feinet alten (Sltetn toitten 
getabe au§ Italien l^eimgelel^tt. (St tid^tete fid§, 
ftül^et ein begabtet ©d^ület öon §otace SSetnet 
in S^xx^ fein Slteliet ein unb fd^itfte ftd^, nid§t 
ol^ne mand^en ftiHen ©eufjet, je^t baju an, bie 
SBilbniffe ]^ett)ottagenbet S^xäjtx unb fd^önct 
aStäute in ^tlaSgetoänbetn ju malen. 
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6o belam td^ Bcffctcn unb auSgicbigcten Utitct«^ 
ttd§t, als e§ bamalS fonft in unfctcx SSatcrjlabt 
ju ettctd^cn toat. @8 gingen mir neue ^otijontc 
auf. S5alb jcid^netc id^ mit SDBonnc nad§ bcr Slntile 
unb icbcn SEag auf SBctIangcn meines Sel^tctS 
minbeftenS ettoaS nad^ bem Seben, tuenn eS aud^ 
nur bie Keine ©üjje eines SBaumeS ober eines 
QfaltentoutfS getoefen toäte. 

2)ie 50luttet lebte auf, unb mit öettoifd&te fld^ 
icbeS petfönlid^e SBetftSnbniS für ben „ÄainS- 
ftcmpel/' £)afür ging mir attmfi]^lid§ ein ganj 
neues auf für baS alte SQßort: „@rnft ift baS Seben, 
Reiter ift bie fiunft." 

5!Jlein SSruber, ber mir alleS ®ute gönnte, 
freute fid^ meiner !ünftlerif d^en fjortf d&rittc. „S^xä)nt 
nur!" fagte er. ,,@o lemft bu rid^tig feigen. 5)aS 
fommt aud^ mir ju ftatten; bu fiel^ft bann auc^ 
für mid^." — 

5)aS ©d)Iimme an feiner bamaligen Sage 
toar il^re 2lu8fid^tSloflgIeit. @S nal^te fid^ nun 
aud^ für il^n ber 3lugenblidE, ba er fie nid^t länger 
auSl^ielt unb bie felbftgefdimiebeten unb bod^ un= 
freitoittig getragenen S^jfeln f^)rengen mußte. 2)ie 
^Befreiung lam aber, toie eS fid^ beulen Ififet, nad^ 
fo langem SSerl^arren in einer unnatürlid^en Sage 
nur mit einer fd^merjlid^en firife. 

©eltfam, jle tourbe juerft burd^ ein S5ud^ öor« 
Berettet, beffen SSerfaffer il^n fpäter, als er jagl^aft 
feine erften ,,Saffaben" l^erauSgab, in t)erftänbniS« 
t)oII*freunbfd^aftIid§er SOßeife ermutigt l^at. (Sx 

Qonxab f^erbinaitb Steuer. 7 
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laufte ^äi einen fSanb „Ätttifd^e ®&nge" Don 
fSfttebtid§ 5Bifd§et. ÜBet ©oetl^eS „3fauft", italtentfd^e 
SÄalexei unb üBet ßbuarb 5DlötiIe, bet meinem 
SStnbet immer BefonbetS lieB toar, ^pxaäi fid^ bet 
Betül^mte äftl^etüet, foöicl mit ettnnetlid^, batin 
aus. 50leijet Ia8 ba8 JBud^, gaB htm Slutot xeci^t 
las e§ toiebet unb fal^ fein eigenes 5)id^ten, feine 
3fbeen t)on Bilbenber fiunfl unb SDid^tlunft toie ein 
motfd^eS SBtcttergetüft jufammenftütjen. SBie baS 
gefd^al^, lann iä) nid^t fagen. 5)ie ,,ßtitifdöen ®änge" 
]&at mir mein SSxubet niemals üotgelefen. 3cben= 
falls toat, toaS 58if(^ex in ber Sluffaffung beS Qin^ 
famen jetftörte, nid^t ftid^l^altig. 3d^ glaube, feine 
firitit toax baju Beftimmt, ben S5oben ju reinigen, 
auf bem fpdter, als er burd^ grünblid^e f^jrad^Iid^c 
unb gefd^id^tlid^e Äulturftubien baju Bereitet toar, 
3a!oB JBurdEl^arbtS geniale SinBIidEe unb Urteile 
toie mit einem 3<^it6c^'ftciBe neue leBenbige ©eBilbc 
l^ertjorriefen. 

2)amalS benn öernid^teten bie „fttitifd^en 
©änge" jene faljd^en SSorauSfe^ungen , t)on benen 
ber UnBeratene Bei feinen einfamen 6tubien auS« 
ging, unb in benen er fid^ aBarBeitete. Qx toarb 
irre an allem feinem können unb SScrftel^en. flleine, 
an fid^ unBebeutenbe SSegegniffe beS t&glid^en SeBenS 
fielen als Ic^te j£;ro))f en in bief en Bitteren fleld^ bet 
6elBfter!enntniS, Bis er üBerftofe. 

SleBen bem raftlofen ©ebanlenftug toat meinem 
aStubet nod^ eine jtoeite üinftletifd^e Slnlage ju teil 
getootben, ein (StBftüdC feinet SJluttet, baS et aber 
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noäi nid^t tote ftc in il^tet jattcn SBBcife, crl^cttexnb 
unb ttöftcnb, anbeten unb ^ä) fclbet ju gute lommen 
lie§, fonbctn al8 fci^atfeS SBctlaeug gegen fxä) fclbft 
toanbte jut eigenen Gual. @t l^atte, toie fic, ein 
i^öd^fl teijfiaxeS, fcinfü^lenbeS Organ für fxembe 
J3nbit)ibnaUt&ten , ein ed^ogIei(i^c§ , langes gott» 
Hingen petfönlid^ex gtnbtüdfe, bie ^iä) in ben t)ex« 
f d^iebenften 58axiationen^eitex6iIbeten. @S toax eine 
@d^&xfe be§ @m^finbenS nnb beS Untexfd^eiben^, 
bie il^n öoxbexl^anb nnx nnglütflid^ mad)te. 2)ie 
leifefte JPetülöi^ung empfanb ex al8 fd^mexjenben 
6to§. 3n ienex 3^it ba ex ndi)t baxan toax, an 
fi(i^ felbft jn uexjtoeifeln, tonnte ex hnxäi bie nnau§= 
ctef|)ro(Jöenen ©ebanten bex Scute aufS tieffte tjexle^t 
toexben. 2)iefent feelifci^cn Oxgan entf^)xad§ ein 
©el^öxfinn, beflcn ©d^äxfe il^n peinigte. 

60 jiöxten il^n im ©ommex, toenn bie gxogen 
fjenftcxftügcl feines ©dEjinintexS offen, bie gxfincn 
^aloufien gefd^loffen toaxen, mel^x als baS ©ex&ufd^ 
bex 3l&bex auf bex 6txa§e, bie ®t\pxSiäft bex Seute, 
bie anf bem Sufeftcige untex feinen ^Jenftexn öox» 
übcxgingen. 9lnfang8 belufligte il^n baS. ,,§eute 
gaB id^ ad^t/' fagte ex einmal; „t)on fed^S @e= 
fpxftd^en, bie fxagmentaxifd^ ju mix l^exaufHangen, 
l^anbcüen i^xex fünfe uom ®elb." ©pätcx pxte 
ex üon bex ©txafte l^exauf toiebexl^olt, toie baS ®e» 
xüd^t ftd§ t)cxbxeitetc, ex fei geftoxben. 3)aS t)exbaxb 
i^m ben ^umox bex @ad^e. 

3tn feinem gxogen S^mmex l^atte il^n fxül^ex oft 
ein iungex @d^toeijex au3 ben Uxiantonen befud^i 
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mit bctn et Beim ^tiäimnunttni^l^t bclannt gc« 
tootben toat. 2)ct Ilctne Sanbfci^af tStnalct , ein 
aufgctocdter, ptalttfd^cr SSutfd&e, toat nad^l^ct öon 
feinem JBatct, bet i^m eine lünftletifti^e Slu§« 
Bilbung geben laffcn toottte, bie er felBfl entbel^tt 
fiatte, na(i^ 5Dlünd^cn gefd^idt tootben unb ju beffen 
gto^em Sd^metje bott am SCtjpl^uS geftotben. %l^ 
nun bet SBatet einmal nctä) S^'^^ ^^^f iH ^^ 
Hin ju meinem S5tubet, beffen ^nteteffe füt bic 
5DlaIetei feines ©ol^neS et gelannt l^atte, um mit 
einet befteunbeten ©eele t)on bem il^m ftfil^jeitig 
(gnttiffenen ju teben. 

60 l^ötte 6. g. 9Äe^et eines lageS eine alte 
©timme, bie auf bet @tta§e nad^ il^m ftagte, unb 
falö i>u^^ feine ^aloufien ein el^tlid^eS, gtaueS 
^aupt in Xt&nen: „2ld^, ift'S möglid^? S)et gute 
§ett ift aud^ geftotBen! Unb id^ tooHte il^m getabe 
nod^ ®tü§e meines feiigen ©ol^neS Bringen!" S)en 
gaben aufftofeen unb l^inuntettufen: „Slein, nein! 
§ict Bin id^!" toat füt ßontab baS SBetI eines 
SlugenBlidCS. @t l^olte bann ben SBatet feines 
gteunbeS ju unS l^etauf unb fuc^te il^n ju ttöftcn. 
5)at)on BlieB il^m nad^ttäglid^ ein ©efül^l, als 
tooUe baS ^uBlilum butd^auS ein Seidientud^ übet 
il^n toetfen. Unb id^ glauBe tool^l unb l^offe, ba§ 
et innetlid^ anfing, fid^ ftati bagegen ju flt&uben. 

Unfete SQßol^ntäume toaten t)on bem ©eejimmet 
meines SStubetS butd^ einen langen fiottibot ge« 
ttennt beffen fjenftet linlS in bie öon l^ol^en SJlauctn 
umfd^loffenen §öfe eines SleBengäfed^enS l^inuntet- 
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fallen, toä^Tcnb auf bcr redeten 6cttc fid& eine SRctl^c 
oon 3;ütcn, beten eine in mein flcineS Sltelier 
ffil^xtc, auf ben ©ang öffnete. ®anj am entgegen» 
gefegten ($nbe f^lofe ein gto^eS SQßol^njimmex mit 
^lebenftuBen , bie butd^ ©eitentüren tietBunben 
toaten, bie toeitläufigc SBol^nung ab. 

3}n biefem anmutigen, altettümlid^cn SBol^n« 
jimmex mit feinex langen, l^ellen ^f^nftexxeil^e, bie 
nux in bex 3Kittc buxii^ eine fteinexne, öon @fcu 
umtaufte ©äulc untetbtod^cn toat, l^ielt fid^ unfete 
3Jluttet auf. 2)a ttanfcn toit See, ba em^)fing fie 
tl^te Dielen S5efud^e. 5Reben bem gtofeen ©ofa, ba§ 
an bet einen bteiten SQßönb be§ fafl quabtat» 
fötmigcn 3iaumeS ftanb, fül^tte eine 6eitentfit in 
ein 9lebenjimmct, baS leinen eigenen 2lu§gang auf 
ben Äottibot l^atte. 6obalb nun mein SStubet, 
bet oft bei un§ fa§ obet fingenb ben langen ®ang 
butd&toanbette , mit feinem C^x bie Stitte eines 
nal&enbcn SSefud^eS auf bem flicfe be§ §ofe§ obet 
ben ßlang einet fid^ anmelbenben 6timme öet= 
nal^m, öetfd^toanb et bli^jd^neH butd^ biefc ©citen= 
tut unb etteid^te auf einem Umtüege ben ®ang unb 
fein ungeftötte§ SReöiet. ^m gto^en, tut)hn 9leben= 
taume befanb fid^ an bet Sßanb, an bie fid^ im 
(Smpf angSjimmet bie jpolftetliffen be§ ©of a§ lel^nten, 
ein Ileinex, getoöl^nlidö mit aSüd^etn belabcnet 3;ifd^. 
©injclne bat)on gel^ötten mit — id^ l^atte bott 
mein ßefetoinleld^en — t)iele aud^ meinem SStubet. 
SQBix ttugen fie ffxn unb l^et unb benu^ten fie ge= 
tneinfam. 



- 102 — 

9lun fatn cincS unfcttgcn SageS, afö \ä) in 
tnctnex aOßctlftättc itxöfmit, ein tool^lntcincnbcS 
alte§ fjräuicin ju unfctct 50luttcr, bic tmutct föt 
il^tc SScfud^ctinncn cintn fxcunblid&cn (Sntpfang unb 
ein licblid^eS SSßott lö^ttc, aud^ tocnn fic ungelegen 
famcn. SBatunt gctabe biefe teilnel^menbe ©celc 
meinem SBtuber tto^ txefflic^ex gigenfd^aften niii^t 
fi)m^)at]^ifd^ toat, tocife iä) nid^t. ©ie l^atte 5Po(Ecn= 
natben, jptad& ettoaS fentimcntal unb mad^te SSetfe; 
ba§ toat e§ ttiol^I. 

2ll§ fie nun neben bet 5Ruttet, bie t)iettei(i^t 
leibenb ttiat, auf bem @ofa fafe, fragte fie nad^ 
beten SSefinben unb bann nad^ bem ©rgel^en unb 
bet SSefd^dftigung meines SBtubetS, ben fie getne 
fd^ön eingeotbnet in menfd^Iid^e SSer^Itniffe als 
ben ©tolj feinet 50luttet gefeiten l^ätte. Wit mel^r 
@ifet ju ttöften al§ batml^ctäigem %dtt üetpieg fte 
fid^ ju ?Jtagen unb l^offnungSöoHen Stto&l^nungen, 
bie bet atmen SJluttet bittet toel^taten. @9 übet« 
quoll in il^t bic SBel^mut. ©ie, bic fonft fo 2;a^)fete^ 
btad^ in SQßotte au§, bie ungefS^t lauten mod^ten: 
„6d&onen ©ie meinet! 50lein etfteS, mein Begabtes 
Äinb ift füt fold^e 3"funft§]^offnungen einet Butter 
t)etIoten ! ®t begtäbt fid^ felbft. ®r ift füt biefeS 
Seben nid^t mcl^t ba . . ." 

Unb mein atmet SSrubct l^ötte baS. 

@t ^atte ein f8\xä) t^etmigt, toat leidsten 
©d§tittc§ übet ben ®ang getommen unb, ba er 
eine ftembe ©timme im SQßol^njimmet l^ötte, butd^ 
bie ^intctpfotte inS ^lebcnjimmet ju meinem 
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S3üd^ettif(i^d§en gelangt um baS ©efud^te }u Idolen, 
itnb gexabe toax ba bex @(i^mex}enSlaut unfexex 
5Iluttcx an fein €^x gcbxungen. 

6tiII unb unBemctIt toax ex toiebex bation« 
gegangen. 3lBex bic SBunbe, bie ex empfangen l^atte, 
toax fo tief, bag zd mix nad^l^ex, al3 id^ ben ^uS» 
txuci^ feines ©d^mexjed fal^, Doxiommen tooUte, fle 
fei nnl^etlbax. ^ä) exfd^xal bis inS §ex} l^inein ffix 
ieibc, füx xijn unb füx bie axme SJluttex. 2lud^ 
fie fonnte fid^ nid^t txöftcn übex baS, toaS fie gefagt 
l^atte, obfd^on il^xem @efü]§l unb il^xen ®eban{en 
fexnlag, toaS fid^ toie ein Dold^ in feine 6eele 
gefenü ^atte: 

„6ie fagte eincx Uremben, id^ fei füx fie 
tot ! — aSßaS ifl benn nux an mix, ba§ man mid^ 
nid^t liebgetoinnen lann . . . ? ^futoiefexn bin id^ 
benn nid^t toie bie anbexen . . ? SQßaxum bcllagt 
benn iene ^fifelid^e, bafe meine 5Iluttex mid^ jum 
Sol^ne l^abe . . ? 6age mix auf bein ©etoiffen, 
um beinex SQßal^xl^eitSliebe toitten, fage mix, ob id^ 
ixgenb einen löxpexlid^en fjel^lex ^abt, bex ab« 
fd^xedEenb ift!" 60 bxang ex auf mid^ ein, als 
toix auf biefe JBorffiffe ju xeben lamen. 9Jtit einex 
leibenfd^aftlid^en 6eelengetoalt , bie mix ben 5Rut 
gab, bex eigentlid^ bex natüxlid^e 9tüdfd^lag eines 
gxogen @xfd^xedenS ift. 

„m^ leine ©pux!" fagte id^. „^d^ toitt bix'S 
befd^toöxen bei aUcm, toaS bu toittft. 2)u bift 
gcfunb unb noxmal, toenn bu eS fein toittft. Slbex 
fo, toie bu iefet fpxid^ft, bift bu auf bem 5|Jun!te, 
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!ranl }u toexben. j^omm hoä) nnx l^etauS auS 
bcincr §oltcTlatninct ! §cute lannft bu c8. Äon^ 
fultietc bod^ einen Sttjt. gx toitb bi(i^ au8 bicfer 
ßuft toegfd^idEcn. SEue eS bex ^Jluttex julieB." 

9li(i^t auf meine SSBotte l^in faßte et bcn 
gto§en ©ntfd^Iufe, fonbetn etft, als bie 5!Ruttet 
felbfl i^n Bei aHeut, toa8 x^m l^eüig unb teuer toat, 
angeflel^t l^atte, bod^ nid^t I&ngex in biefex ]^offnung§== 
lofen, unnatüxlid^en ißage ju öexl^axxcn. „3a, bix 
julieb toiH id^ eS tun/' l^at ex il^x öexfpxod^en. 

6ie felbft allein begleitete il^n in bie §eil= 
anftalt 5Px6faxgiex bei Sleuenbuxg unb fteHte il^n 
beii boxtigen üoxtxefflid^en Sxjten öox. 2ll§ ex 
bie 2Jlaucxn be§ mit tociten ®äxten unb ^axl= 
anlagen umgebenen ®ebäube8 exblidfte, fagte ex: 
„^ä) bin fd^on gefunb, liebe 3Jlama." 

Unb äl^nlid^ lautete aud^ bzx ©pxud^ bex Sxjte : 
„&x ift nid^t Ixanf, abex ex ift !ein l^axmonifd^ 
befaitetex, glcid^mäfeig ausgeftattetexunbenttoitfcltex 
9loxmalmenfd^. S)a§ ex biefe lange Slbgefd^loffenl^eit 
extxagen l^at, beutet auf bie SQßibexftanbSfxaft feinex 
xeincn, unöexboxbenen 5latux. ^e^t gilt e§ neu an= 
fangen! 9Udöt mel^x in bie alten SBcxl^ältniffe juxüdE!" 

©0 touxbe füx ßonxab gexbinanb 9Jleijex bie 
SQßeftfd^toeij ein SSoben bex SBefxeiung. @ö lebten 
boxt txeue ^xeunbe unfexex @ltexn. (Sx fanb SOßolöl^ 
tooUen unb 35exftänbni§. @x fanb box allem im 
gxeunbe unfexeS SBatexS, bem ^ifioxifex ßouig 
äJuttiemin, ben beften SRat füx ben 9leubeginn 
feinex fpxad^lid^en unb gefd^id^tlid^en ©tubien. 
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9lid^t bie 93ex&nbexung beS &pxaä)^tbiztS an 
fi(i^ ü6te ben entfd^etbenben (Sinflug auS, obf(i^on 
itc il^n ju einem fttengen Sltbciten, bcm gtunblii^cn 
ßxlctnen bc8 fjtanjöftfd^cn mit feinen beflimmten 
unb fd^axfen ©ptad^fotmcn, l^inbr&ngtc; bex große 
(Sinfln^ toax bex pcxfönlid^e feiner Sfreunbc in 
bex aSßeftf d^toeij , bex anf bex ßinl^eit l^ifloxifd^ex, 
ctl^ifd^ex unb xeligiöfex SefienSauffaffung bexul^tc. 

S)cn 9leuia]^x§tag 1854 toolltc bex 5)i(^tex 
tDicbex ju §aufe fciexn. @r l^atte auf Jßrofeffor 
SBuIIieminS SBeranlaffung für ben SSerlag öon 
fJftiebrid^S in (glbcrfelb bie llberfe^ung ber „R6cits 
des temps M6rovingiens" unternommen. Slugujlin 
3;]§iexxij§ IcbenSöotte unb !ü^ne ©efd^id^tSflubien 
l^atten il^n fd^on, aU ex fie jum exften 9JlaIe la§, 
gefeffelt. 2)ie feurige Sluffaffung unb fünftlexifd^e 
Jöetoältigung b?§ ©toffeS ließen il^n in bcm 
^iftoxilex ben oerborgenen 2)id^ter erlennen unb 
jogen i^n mäd^tig an. @r toünfd^te biefe fd^öne 
Slxbeit in bex l^eimatlid^en 6tiIIc bel^axrlid^ ju 
OoUcnben. 60 tarn er benn jur unbefd^reiblid^en 
gxeube unfexex SJlutter al§ ein ju neuer Seben§= 
l^offnung unb Slrbeit^frcube Srftanbener nod^ ein= 
mal }u uns in bag alte $au3 in @tabell)ofen jurücf. 
SBir bcibe taufd^ten unfere ^i^oier. SJon nun 
an betool^nte er ein mobernereS. l)elle§ ©tübd^en, 
mein frül^ereS Sltelier, mit ber Sluöfid^t auf ®arten== 
anlagen unb einen unter Säumen oerborgenen 
raufd^enben SSrunnen. 3in feinem alten, ju er* 
innerungäoollen 6aal bagegen fteQtc id^ meine 
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©taffclcicn auf. 68 Uxzb batiti au8 meines 
JötubcrS Qtxt nur ein tnattnotf axBencS , altax« 
ä^nltdöcS ^tcbcftal mit bet ftoljcn Süfle bc8 SlpoHS 
t)on S5elt)ebctc. (Sine SJlenge JBilber, ^cü?ptn unb 
©fijjcn, gefüllte Jölumentjafen unb beb&nbextc 
©attcnl^üte, bte batin ftanbcn unb l^ingen, öet« 
änbertcn gänjlid^ ba8 SluSfel^en bcS Si^^wetg. 
Unfete 2Jluttct Befud&te mid^ bott tSglid^. @8 toaten 
bic fd^önen legten Salute, bie toit mit il^t öetleben 
butften. SQßix al^ntcn cttoag baöon, toenn toir 
bie immet Blaffet, feinet unb fd^toSd^et SOßetbenbc 
anfallen, unb lebten unfete Sage, ol^ne ftati t)ot= 
todttS ju ben!en, in ftillem S)anf gef ül^l ; benn flc 
tDat uns Beiben fo lieB, ba| toit nid^t au^jubenlen 
öetmod^ten, toie e8 toütbe, tocnn fie ni^t me^t 
ba toäte. 

3ll§ fie un§ bann im ^etBfte 1856 enttiffen 
toutbe, fd^ien eS un8, al8 to&te mit il^t unb il^tct 
Xteue nun atte8 SieBlid^e füt un§ t)on bet @tbc 
öetfc^tounben. llnfet ttauteg §eim toat bod^ immet 
getoefen, too fie toat. 

3fn meines 58tubet§ innetem SeBen, in feinet 
$oefie tönt biefet fd^metjlid^e Älang öiele Salute 
lang nad^. @8 ift, toie toenn au8 einjelnen &^^ 
bid^ten jenet etften S^it ^^^ \i)Xtm lobe ettoaS 
t)on il^tet ©eete mitf^Jtfid^e, ettoaS öon il^tet 6timmc 
nad^tönte. ©o möd^te id^ untet ben Dielen ®e« 
bid^ten, bie, ba fie bet einl)eitlid^en Äom|)ofition 
etmangelten, toeggelegt toutben, al§ beS 2)id^tetS 
©tuttgattet ^teunbe bie jtoanjig etften Söattaben 
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für bcn ^xnd auStodl^Iten , nur ,,5)a8 ©lödEIcin'' 
nennen. @§ lag i^m lein BefonbeteS SBegcgniS ju 
©tnnbc, nur in ctfi^üttetnbet SSßel^ntut bie gtaufame 
SDßixIlidölctt : ©tetbcn... 3;tcnnung. S)aju famcn 
lanbfd^aftlid^c ©timmungen bei unfetem etften 
langen Slufentl^alt am (Sngftlen jee : baS tt)unbet= 
fame (Stlöfd^en unb SBiebetaufglül^en be§ SlbenbrotS 
auf ben ©d^^eefelbetn beS ZitliS, ba§ fül^Ie, grüne 
3)unlel auf bcr 311^) mit ben legten, öerirrt in ber 
fjertie öertönenben ©lödEd^en ber l^eintfel^renben, 
jerflreuten ^xto^tni)txbt. 

5)ieS bantalS fd^on reijt)oHe, aber lünftlerijd^ 
nod§ unfertige ®cbid)t, ba§ ßonrab fjerbinanb 
SJle^er fp&tcr ge!ürjt unb in jtoei ©timmungS« 
bilber: ,S)a§ ©lödlein" unb ,S)a§ tote flinb" 
umgeformt l^at, !onnte id^ il^n nie uorlefen l^ören, 
o^ne t)on S^ränen übertoältigt ju toerbcn, toeil eS 
midö an unfere SÄutter erinnerte, ettoa fo, toie 
toenn eS auS il^rer Seele l^erauS gebid^tet toorben 
toSre. 

5)iefe Stimmung be§ Siid^terS fprid^t aud^ 
nod& toie l^erbeg ^eimtoel^leib au§ ben ^Briefen, bie 
er mir au§ SßariS f d^rieb. ßrft bie ftarlen italienijd^en 
©inbrütfe t)ermod^ten biefe fd^merjDoEe S)iffonanj 
in reine ©d^önl)eit aufjulöfen. 

mm 




VII. 

3Öie gxo§ unb entfd^cibcnb bic ßinbrüdc 
toaxm, bic 6. g. SKc^ct tofil^rcnb fcinc§ ntd^t 
t>tcl üBcr §toci gtül^IingSmonatc bauembcn Sluf* 
entl^altcS in 3iom cTn))fing, toic öoff öon 3becn, 
!ünftlctifd^cn ©toffen, Slntcgungcn icbct 2ltt et 
nad^ §aufc lel^rtc, läßt fid^ ni(%t Bcfd^tetBcn. 
äBenigftenS gettaue xä^ midi nid^t, eS }U t)exfu(i^en, 
fo toenig als feine tfiglid^cn SSßanbetungen unb 
^al^tten ju etjäl^lcn. 3mmex fd^ien bie ©onnc, 
ctoig blau crfd^icn un§ bet tömifd^ic §immcl. 3lxä)t 
ein einjigeS 5Dlal jogen fid& toäl^xcnb jener ad^t 
SBod^en bie SEßolIen ju einet SRegenbedCe jufammcn. 
^öd^ftenS gefd^a^ e§ in bet aJlaifd^toüle, ba§ |)lö|= 
lid^ bieSonne butd^ fd^toet gtottenbe ®etoittettoolIen 
tetbunlelt toutbe unb ein 9legengu6 ftütjte, bot 
bem toit untet bem $ottiIu§ einet Äitd^e obet eine§ 
^alafteS 6d^u^ fud)ten, big ba§ 5)onnettoIlen 
öotübet unb bie tegenübetjd^toemntte ®affe t)on bet 
toiebetlel^tenben ©onnenglut gettodhiet toat. 

Seben SJlotgen in bet gtül^e mad^te fid^ Sontab 
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auf bie äBanbetung nad^ SHxäftn unb %tmptln, 
Sluincn unb ®cmälbcgalcttcn, ©täbetn unb Sitten, 
gan} naä) eigenem ©utbünlen unb $Ian. Ober 
toit füllten in einem Meinen @inf^)ännet l^inauä in 
bie ßampagna. 3Jlein SStubet toanbette üBetatt 
auf altbelanntem unb bod^ füx il^n fo tounbexbat 
neuem S5oben. SBßo fein gu§ l^inttat, flanben ®e« 
Halten bet !Iajfifd§en JBetgangenl^eit tiox il^m auf 
obex txaten il^m bie l^iftoxifd^en Sxinnexungen au8 
htm mittelaltexlid^en Slom unb bex ®efd§id^te bex 
$Spfle entgegen. 2)ex SSüdjexftaub fiel ab öan 
jeinex einfam getoöl^nten Seele. 5)ie ®tau in ®xau 
gejeici^neten, in gxofeen, nid&t immex feften Sinien 
feinex Jßl^antafie t)oxf(j&h)ebenben SBilbex gctoannen 
auf einmal Seftimmtl^eit, ißeben, SBixflid^feit, Slei} 
unb ^axbt. 

^xä)t ba§ ex aU ein fextigex Äünfllex, bex bie 
®etoalt l^at, ju ft^affen unb ju beleben, t)on feinex 
giomfal^xt l^eimgelel^xt tofixe. 5)ie8 S^d ju ex« 
xeid^en, bxaud^te nod^ öiel S^ü unb 3Jlüi)t, 
enexgifd^en @ntfd^lug ju auSbauexnbex ^xbeit t)ox 
attem. S)od& tion nun an fal^ ex bieS ]§exxlid§e 
Siel t)ox fid^. 

3)ex @ntfdölu6, 9lom ju t)exlaffen, touxbe il^m 
fd^toex. ßs exleidjtexten il^n bie fteigenbe 6d^toüle 
unb bie auS bem blonben 2;ibex aufbampfenben 
fjtebexbünfte. 9lod^ mad^ten toix, bcöox toix unS 
bem Sloxben jutoanbten, einen luxjen 2lu8flug nad^ 
Sllbano, bex mix, öietteid^t toeil ex bex le^te toax, 
befonbexS beutlid^ im ®eb&d^tniS geblieben ift. 
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SBßit ttafcn 2l6tcbc mit einem alten SSettuttno, 
bcr un8 fd^on oft in feinem leid&ten ©efftl^tt in 
bte tömifi^e ßampagna gefül^tt l^atte, unb lamen 
gegen ^6enb nad^ ^IBano. 

Saftel ®anbolfo, ba§ Sommetfd^Idgd^en bed 
^QpfteS, baS tiom 93etga16]^ang ju un§ l^etabfd^aute, 
aog nnS an. „Äann man e§ feigen?" fragten toir. 
„3ft es nnbetoo^nt nnb offen?" 

„®etoi§. 2)et ^eilige JBatet !ommt exft im 
©ommet l^etauf. ^nö) nid^t jeben 6ommet. SQßoHen 
bie |)etx)(i§aften, bag id^ fie gleid^ butd^ bte (SaUetia 
l^inauffal^te ?" 

60 füllten toix bem ^)äpftltd^en ©ommet* 
äuflud^tSotte bei finfenbet 6onne burd^ bie blül^enbe 
^ailanbf^iaft }u. 

SQßo baS ©ttöfed^en anftieg, toar eS l^ier unb 
ba mit ßt&njen übetfpannt, bie öon S5aum ju SSaum 
l^ingen. S5unte, länblid^e SBIumen üBettoui^erten in 
ftppigen ©ttäu^en bie fie l^altenben ©t&bc unb 
@d^nüte unb bilbeten fd^toan!enbe ©iebeltoxe unb 
blül^enbe SSogen. 

„3lbex, 5ßietto, biefe frifd^en flrSnje gelten bod§ 
nid&t uns! SSßaS lönnen jte bebeuten?'' 

„©ie toetben ]§ier itgenb ein fjeft fetetn," 
meinte ex. 

60 lamen toix nad^ bem ©4|loffe, bcffen ^oftox 
offen flanb. $ietxo ful^x unS in ben nid^t fel^x 
gex&umigen, Don Wauexn unb bem @d^lo^geb&ube 
eingefaßten §of unb fpxang öom SSodCe, um beim 
Äaftellan bie (JxIaubniS jum SSetxeten eines 3lu8- 
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fid^tStutnteS unb bie Sd^lüffel gu Idolen. Sod^ 
et tarn etltgft unb etfd^toden toiebet jutüd. 

„5ßun ift bet ^eilige SBatct bennod^ ^eute 
angelangt! @t tritt glctd^ in ben §of. S)ic 
©ignoxina batf fi^cn Bleiben, aber, bitte, bet 
©ignotc fteige au§!" 

3)aniit exgtiff et fein gebulbigeS Jßferb am 
Äopfc, btSngte e§ unb ben SBagen bantit, fotocit 
eS ging, in ben ©djatten bet ^ofmauet jutüt! 
unb toatf ftd^ fd^leunig auf bie ffiniee. 3)enn fd^on 
öffnete fid^ im t)ot un§ liegenben Seitenflügel eine 
SJogcntüt übet ein paax ©teinftufen. 2luf biefen 
etfc^ien Jßio 3lono in l^ßitetet Saune unb bettat 
mit ein \>aax geiftlidöen fetten feinen ©d^lofel^of. 

(S§ toäte inteteffant getoefen, ben bamalS nod^ 
fel^t geliebten ©oubet&n be§ tömifd^en SBolleS ju 
feigen, abet in fold^et 9lä^e! Unb toie befd^ämcnb 
toat eS füt uns, al§ ginbtinglinge in feinen engeten 
Jßtitjatbeft^, in fein einfad^eg ©ommetaf^l etfunben 
ju toetben, füt unS, bie toit al§ fd^toeijetifd&e 
Sßtoteftantcn bem 5ßapfte nid^t§ ju fagen unb 
bod^ bet ßibetalität, mit bet et bie l^ettlid^en 
^nftfd&ä^e be§ SSatilanS, feine ©tanjen, ßoggien, 
©aletien ben fjtcmben öffnete, unenblid^ t)iel §u 
banlen l^atten! SBit, bie toit in 9lom leinen 
©d^titt taten, um ben Jßapft mit müßiget obet, 
toie baS SBott im 5Dlunbe meinet SBtubet§ lautete, 
mit r/unanftfinbiget" 9leugiet ju beläfligen, toit 
befanben unS in engem 9laum t)ot feinem 2ln= 
geftd^t, in bet^^Unmöglid^f eit , il^n fo ju gtüfeen, 
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tote et e3 al3 £)6et]^aupt ber latl^olifd^en Sl^tiften« 
l^eit t)on otten, bie fid^ i^m wallten, getoöl^nt toat. 
9lein, e§ toax bod^ Dottoiegenb fel^x unangenel^m ! 

^ä) blte6 attetbingS im SOßagen fi|en, fii^üd^tetn 
unb Befd^Smt. 5Dletn SStubct aber, Batl^fiupttg, 
ben Stoidex t)Ox ben Slugcn, öetbaxg feine bex 
Situation toenig angemeffenc SScxBeugung leintet 
bem !nieenben ^ietxo unb fd^aute in§ ^ngefid^t 
bcS 5ßa|)fleS, oon bem jux ^eit ba ex 5ßetxi ©tul^l 
Beftieg, baS füx il^n begeiftcxte Italien fo ün* 
glaublid^eS gepxt unb extoaxtet l^atte. 

$ßio 9lono inbeffen loax eine liebenStoüxbige 
Jßcxfönlid^Ieit unb befa§ nid^t nux Bei ben gxo§en 
3exemonien Oiel |)xieftexlid^e SBüxbc, fonbexn Be* 
toegte ftd^ anö) baneBen mit bex angenel^men 
ßeid^tigfeit beS geBoxcnen @belmannc8. @x tat 
l^eute ba§ S9efte unb unS baS SieBfte, toad ex tun 
lonnte. @in ^)aax l^eitexc SBoxte an feine ümgeBung 
xid^tenb, ging ex in feinex &xuppt langfam unb 
in natüxlid^ftex ^oltung mit fxeunblid^ex Slid^t» 
Bead^tung bex gxemben l^axt an unS ooxüBex unb 
Oexfd^toanb buxd^ eine gegenüBexli^genbe $foxte. 

3)ex axme JBettuxino fxeilid^ mufete ouf bie 
extoaxtete |)&^ftlid^e Segnung oexjid^ten. äBaxum 
l^atte ex un§ unOoxfid^tigexloeife in biefe Be« 
Ilemmenbe Sage geBxod^t? 

aSBie loix ßaftel ©anbolfo Ocxließen, l^aBe id^ 
Oexgeffen. ^d^ loei§ nux nod^, ba§ loix, als bex 
SlBenbl^immel fid^ xötete, im 5ßoxfe t)on Slxxicia 
Oox ben el^xloütbigen, Oon ßfeuftfimmen umfttidtten 
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unb gel^altenen Sid^en ftanben. Sie toaten t)on 
icl^cr bte SJctounbctung bet Beiben 5DlaIet unfeter 
f^fantiUe getoefen, bie nie anbetS al3 mit (Sntjfiden 
t)on bex @($5n]^eit biefe§ ^axhi gef))to($en l^atten. 

Site bie Slbenbrötc Dcxfunien toat, fafeen toit 
anf einet Sani am 9lanbe einet Bteiten, mit Öl- 
bäumen Beflanbencn SGÖiefe, bie fid^ fanft unb 
langfam bem See t)on %lbano juneigt. Sutd^ 
bie S&ume fd^immette t)on fetne nod^ bet lid&te 
SQßaffetfpiegel. Sonft öetlotcn fid^ übetatt bie 
©tenjen im S)ufte bet DSmmetung. Sid&t unb 
i8uft toaten fo toeid^ unb getfiufd^IoS, ba§ un§ 
toat, aU l^ätten toit nod^ nie einen fo ftiUen 
fjtieben geatmet. 

S)a auf einmal tönte oom See l^et leifet, 
untegelm&giget ^uffd^lag. 6r tlang unb oettlang. 
9lun l^ötten toit il^n toiebet ettoaS n&^et unb 
lautet. 3e^t Betocgte fid^ tief unten auf einem 
SBicfentoege untet ben Säumen eine bunüe ®eftalt, 
bie tool^I einmal ftitte ftanb unb bann, auf un§ 
§u!ommenb, ben geltümmten jpfab langsamen 
Sd^titteS toeitetöetfolgte. 68 toat ein mübe§ 
$fetb, baS ungefattelt unb ungej&umt ol^ne Sen!et 
nod^ |)ütet in bet Slbenbtul^e feinen Statt auf= 
fud^te. 

aSiele Salute f^jfitct, toenn toit ©tinnetungen 
auStaufd^ten, pflegte mein Stubct ju fagen: 

,,SQßei§t bu nod^? 3enet ftitte Slbenb in 
Sllbano?" 

2lm n&d^ften 3Rox%m fttebtc mein SStubet 

g^onrab Urerbinanb SKe^cr. 8 
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nad^ bem ®ipfcl bcS SJiottte 6at)o, too jut ^bmtx^ 
jctt ein 3ul)itcxtem|)el geftanben f^dbe, ju bem jene 
Q^elbl^ctxen , bie auf bem ffia^jitol au§ bem einen 
Dbex bem anbeten ®tunbc nid^t ttium^J^ieten 
lonnten, il^ten SiegeSjug xid^teten, 5Jlein Sxnbex 
meinte, bie alte Via triumphalis fei nod^ in fo 
gutem 3uftanbe, ba§ ex fein 3icl w^it ^^^ iin 
SBogcn exxeid^en fönne. S)aS lie§ bex Söixt in 
?llBano nid^t gelten, fonbexn xiet il^m, Sieitpfexbe 
3u mieten. @x toiffe un§ einen jutjexlfiffigen gül^xex. 

S)ex ftanb nun box un§. 3)ie SBexl^anblungen 
tpaxen im ®ange unb fül^xten ju einem bcfxie« 
bigenbcn 2l6fd^lu§. S)ex SSoxjug, auf ben ba§ 
ältlid^e, magexe 5Dlfinnd^en als auf feine Befonbexe 
S5effi]^igung ^nm gxembenfül^xex fid(| mit S5exebfam= 
leit Bexief, toax ein S)amenfattel , ein feltencS, 
bequemet ©tüd, ba§ eine ©nglfinbexin in Sllbano 
pxüdgelaffcn l^atte, unb in beffen S5efi| ex, bex 
fonft ein ©d^neibex t)on SSexuf toax, mix ift nid^t 
exinnexlid^, 06 buxd^ Äauf obex ©d^enlung ge* 
lommen toax. S)ie Sleittiexe felbft fallen fxeilid^ 
mtf)X gebulbig atö fd^ön au§. S)a§ jtoeite toax 
fiSuexlid^ gefattelt unb gejäumt. 3)oc^ fle exinnexten 
uns an unfexe fd^toeijexifd^en S5exg|)fexbc. S)ic 
5!}toxgenfxü]^e umtoel^te unS lid^t unb leidet unb 
toax öoHex JBlütenbuft. 

äBix öexliefeen Sllbano buxd^ eine langfam 
anfteigenbe, ]^ol)3exige ®affe, an bexen 6nbe xed^tS 
ein gxaueS, alteS §au§ mit toenigen, fd^malcn 
©ittexfenftexn ftanb. 2ll§ toix öoxübexxitten , fiel 
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au§ einem biefet fjenftet ein an einer ©d^nut 
6efeftigte§ Sebexbeuteld^en l^etunlet. 

S)et ©d^neiber l^ielt mein $fexb an: „SBotten 
©ie nid^t beim SluSxitte bem atmen ©efangenen 
ein :paai: JBoiocd^i fd^enlen?" 

„SBaxumfi^t erriet? Äennt ^^r i^n ?" fragte 
mein SStubex. S)ag lönne er nid^t gerabe fagen. 
Slbet e§ bringe ®IüdC, bie 3leife mit einem Barm= 
l^crjigen 3llmofcn ju Beginnen. 3)er Slrme lönne 
fid^ bamit tttoa^ gütlid^ tun. 

9lun ging e§ toeiter Bergan auf unBefd&reiBlid^ 
fd^önen aGßegen. JBalb lagen bie Beiben ©een t)on 
9lemi unb SlIBano tief ju unfcren güfeen. „SBßie 
jloei glänjenbe Blaue 3lugen/' fagte mein 5ßferbe« 
fül^rer. @ine ©trede toeiter, unb toir lamen in 
toalbigeS 9let)ier. ^nx SRed^ten be§ SQßegeS ftanb 
jtpifd^en ben SSäumen eine fleine Äapette. S)a 
liefe er meinen JBruber öoranreiten , ergriff bie 
3ügcl meines SliereS unb fixierte mid^ red^t§ aB 
jur %üx be§ Äird^leinS. 

,3fft l^ier ettoa§ ju fe^en? aBBottt S^r un§ 
ein S3ilb äcigen?" fragte id^. 

„^u feigen ift nid^tS 5Befonbere§/' fagte er unb 
jog ben $ßferbe!opf burd^ bie niebrige Jßforte, 
todl^renb er fid^ felBjt bem unfd^einBaren Slltare 
ndl^erte; „id^ meine nur, unb bie ©ignora beult 
c§ tool^l aud^, Beim SSeginn einer gefäl^rlid^en ^Jal^rt 
fei c§ gut, fid^ bem ©d^u^e bcr 5Jlutter ®otte§ mit 
ein paar Slöe anjuBef eitlen." 

SBaS für ©efal^r er fürd^tete an bem toonne* 

8* 
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t)oQen 5£age, ^abz iäf nid^t etfa6ten lönnen. äßal^x« 
fd^einlid^, toetl id^ aU unlunbige Steitetin bie 
&z^df)x untetfd^&^te. bie am 9lad^mittage bie Sdtxm 
feinet armen ^ietpfetbe auf ben jutoeilen l^alS« 
bred^enb fteinigen abfliegen liefen. 

5Run lentten toit, immer im ©d^atten beS 
äBalbeS bergan reitenb, in bie alte, gepflafterte 
aiömerftraße ein, auf bereu linier 6eite fld^ ber 
Sälid auf ben fogenannten Sager|)la^ beS ^annibal 
auf tat. 6S ift ber Ort, t)on bem er 9tom, feine 
groge f^einbin, n&l^er aU fonft iemalS t>ox fxi) 
liegen fal^. %U toir Dorfiberjogen, toar ber Campo 
d'Annibale, eine grofee, f endete SQBiefe, über unb 
über mit ben toeigen ©tcrnen ftar! buftenber 
Slarjiffen bef&t. JBon bicfen SBlumen |)flfidCte mir 
ber ©c^neiber einen großen @trau§. Slod^ lüngft 
ift mir bereu le^te getrodCuete, bie alleS überbouert 
l^at, toieber in bie ^anb gefallen. 9lun tuar ber 
®i|)fel mit feiner unöergleid^lid^en SGÖeitfid^t er« 
reid^t. Statt be§ fpurloS Derfd^tounbenen %tmptU 
fanben toir oben ein filofter, in beffen fül^ler, ju 
ebener 6rbe liegeuber 5ßilgerftube toir auf ©tcin« 
Hnltn auSrul^en unb un§ ein leidstes ^al^l au^ 
ßierfpeifen auftifd^en liefen. 

,,aGßeld^ ein l^errlid^er Slufentl^alt auf biefer 
ä3erge3]^b]^e!'' badeten toir, tourben bann aber Don 
unferem gül^rer bebeutet, ber fd^öne Ort fei ein 
©traffloftcr für ©eiftlid^e, bie fid^ irgenbtoie gegen 
®efe| unb Siegel öerfel^lt l^fitten. So lam unS 
niemanb ju (Sefid^t. 9iur als toir, bie SBergluppe 
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üetlaffcnb, eine Iletnc ©ttedCc aBtoätlS ritten, 
jlat texte Bei einet Sude beS ben SQBeg einfaffenben 
©efttäud^d leintet ben S9üfd^en ein fd^toatjeS ®e^ 
toanb, unb als toit l^inübetfal^en, toanbelte bott, 
baS ®efid^t völlig in fein SBteöiet üettieft, ein 
etnacinct 9Ilann. 

SBit toanbten unS a6 unb ftörten il^n nid^t. 

9lnn ging eS, immer auf bem SBcrggrate, 
l^inüBer nad^ bem gclfenneft 5Rocca bi popa, baS 
meinen Sruber — id^ toeiß nid^t mel^r, um toeld^er 
mittelalterlid^en ßrinnerung toiHen — magnetifd& 
anjog. SSon fern unb in ber Ställe ein emfter, 
fd^toffer SlnBlidC unb taltoärtS eine marteröott 
fteinige Strome! Sluf biefer gelangten toir nun 
l^inunter ju ben erften, in üppigeS ®rün getauchten 
93illen t)on ^raScati unb t)on bort nod^ einmal 
Bergan, um auf ber Stelle ju raften, too ßiceroS 
SEuSculum ftanb. SGÖol^l toar ber Ort nid^t ganj 
genau ju Beftimmen, bod^ toar e§ fd^ön, bie ©ieBen« 
pgelftabt, auf unferen 5ßlaib§ im ©chatten gelagert, 
aud^ Don bem Jßunite auS ju üBerBliden, too ber 
gro^c 5Rebner auf fie l^inüBergefd^aut l^atte. 

9lodö eine le^te ©tfittc BlieB un§ aufjufud^en : 
®tt)tta ferrata, tool^in mein S5ruber unferen alten 
SBetturin mit feinem SBagen ^ur Slüdfal^rt nad^ 
ytom Beftettt l^atte. SBarum ®rotta ferrata? @r 
l^atte gelcfen, eine Äapette bort Befi^e ein SQßanb* 
getnftlbe beS S)omenid^ino , ba§ bie SScgegnung 
Äaifer DttoS III. mit bem l^eiligen 9lilu§ barftclle. 

C Did^terpl^antafic ! Äaifer Ctto III., ber 
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genial ficgabtc, iung gcftorbenc bcutfd&e iJaifet, bet 
mit großen (Snttoürfen jtd^ trug, toar eine bet tfitfcl= 
i^aften mitlclalletlid^en Statuten, bie ßontab get» 
binanb öon jel^ct angejogen l^atten. 3n bet 
,,filage Ctto§ IIL" t)on Jßlaten, bie et al8 S)idötung 
lieBte, toeil fie einet feinet 3ugenbftinimungen 
entfptad^, etfd^ien il^m bet junge Äaifet nid^t gtofe 
genug unb ju I^tifd^, ju toenig ntannl^aft auf* 
gefaxt. @t felBft ptte il^n getoaltiget unb 
ptäd^tiget gefd^aut unb batgeftettt in feinet jungen 
tömifd^en |)ettlid^feit. @t l^ätte il^n tiefet etfc^üttett 
toetben laffen butd^ ben Unbanl feine§ toanbel' 
Baten, fcinbfeligen Stoma, in beffen SSoHe !ein alte§ 
SlömetBIut mel^t lebte. @t ^tte il^n f)3&ter 
mäd^tiget etfafet toetben laffen öon ben ©d^auetn 
ftommet SSufee, bie an bet Sfal^ttaufenbtoenbc bie 
d)tiftlid^c aOßelt butd^toel^ten. — Spiaten lägt ben 
jungen ^Jütften, t)on ben SBßonnen unb IRfinlen bc§ 
©übenä umfttidt, ttautig unb l^eimtoePtanf untet 
bet SBßud^t feinet fiaifetJtone äufammeuBted^en. 
6t fd^ilbett i^n enttöufd^t unb be§ SeBen§ mübe: 

O äöelt, toie bift bu nidötig. 
2öie bift bu «ein, o Ütom! 

Sag feinet Sluffaffung itgenb ein l^iftotifd^et 
3ug JU ©tunbe, beffen @)3uten fid^ nod^ finben 
Itefeen? ftagte fid^ mein SStubet. SQßat ©t 5lilu§ 
ein l^eiliget 2lnad§otet, ben bet laifetlid^e Jüngling 
jut fiöfung bet £eBen§ftage in feinet ©infamfeit 
aufgefüllt l^atte? Sltug ba§ SSilb in ©totta fettata 
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ein ©cptfigc mtttclaltctltd^ex 3lomantt!? §attc c§ 
einen f^aud^ bex ©tintmung mit ^laten^ SSexfen 
gemein ? 

2)omenid^ino§ ;,Se|te Kommunion be§ l^eiligen 
^ieton^muS" in bex ©emälbegalexie beS SSatilanS 
mit il^xex Sinl^eit in bex ffiompofition unb bex 
tounbexfam ftaxi inbiöibualifiexten unb baxum 
toie ein S5ilbni§ nad^ bem SeBen exgxeifenben 
©eftalt be§ ftexBenben ®xeife§ mod^te bie 6x= 
toaxtung beg 3)ic^tex§ fleigexn obex ixxefül^xen. 

^njtoifd^en xitten toix jtoifd&cn ben t)on ®xün 
unb SSlüten üftcxl^angenen ©axtenmauexn t)on 
gfxa^cati im Slbenbgolbe niebextoäxtg. 

aSexgeblid^ öexfud^te unfex immex nod^ gefällige^ 
unb f[in!e§ ©c^neibexlcin, unfexe axmen Siexe baucxnb 
in %xdb ju fe^en. @nblid^ lenüen toix öox bie 
SlBtei mit bex ^apzUt be§ l^eiltgen ?lilu§, too id^ 
an bex SteinbanI neben bex jpfoxtc gexne öom 
5ßfexbe flieg. aGßix alle tooxen mübe. Unfex gül^xex 
bxad^te, nad^bem ex öexgnüglid^ unb mit tooijU 
gcfe^tex 2l6fd^ieb§xebe feinen fauex extooxbenen 
SageSlol^n in bie Safd^e geftedtt l^atte, feine 
lebigen Siexe nad^ gxaScati juxüd. 

Sffiix xufjten unb fd^auten. Slllübexatt golbene§ 
3[talien! Slbenbglanj in xömifd^ex 6am)3agna! 
2)ie Slbtei öon ©xotta fexrata mit i^xen maffigen 
^Dtauexn aufeen bon üppigem ßoxbeex umfxänjt 
unb t)om xoten Sffiibexfd^ein be§ §tmmel§ übex« 
goffen! 3m 3^^^^^ ^^^ ßapellc ein faxbenxeid^eS 
SOßanbgemälbe mit fd&ön betoegten, figuxenxeid^en 
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®xvippm, einen geiftltd^en SBüxbentt&get batftcttenb, 
bcm ein iungcx toeltlid^et ^üx^, il^n begxüßenb, 
entgegenfd^teitet. 2luf Beiben ©eiten ©efolge in 
tittetltd^et %xaä)t. — Mix ift nid^t ein einjigct 
(ä^ataltetiftifd^ex 3ug be§ SBilbeS im ©ebdd^tniS 
geblieben. 9lut bcr ©efamtcinbtud eineS gtoftaxtigen 
aOSanbfd^murfcS im ßid^te bei buxd^ bie offene %üx 
fattenben ©onnentcfteje. 

9lun ftanb auc^ 5ßietto neben unfeteui (5in= 
fp&nnex auf bem Ileinen, nmbufd&ten fiixd^enpla^e 
bexeit unb txieb jux ^eimfal^xt. 3fn jener 3^it 
liefe e§ ficf) jebex tool^Igefinnte JBettutin angelegen 
fein, t)ox bem SloelSuten baS nfid^ftgelegene ber 
Soxe 9tom§ ju exxeid^en, toegen bex in bex ßampagna 
um bie 2)ämmexung§flunbe beginnenben SSanbiten* 
gefa^x. 

©0 fielet mir ba§ 3lom Don 1858 in ber gx^ 
innerung: gtofee 9tuinen bex antif en SSorjeit, pxnnU 
tolle, l^eitcxe Äird^enfeftc, etoige 6onne, blül^enbeS 
Seien. 

3n bie 3cit ber ©uelfen unb ©l^ibettinen fid& 
bort ju öerfe^en, toar in jenen grül^Iinggtood^en 
felBft für ben Did^ter ni(^t leidet. 3ninbeftenS 
l^ätte er fid& bei brol^enben, über ber ©räberftrafee 
ftangenben ©etotttertoolfen baju ftimmen muffen, 
ettoa öor bem ©rabmal ber ßficilia SDIetetta ! SBor 
htm l^ol^en, fd^toeren 9tunbbau I|&ttc er ftel^en 
muffen, über beffen breitem, antilem SJJarmorfrieS 
mit ben l^errlid^en grud^tgel^fingen eine bidCe mittet 
alterlid^e 3Jtauerlrone laftet, bie baS ®rabmal in 
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eine geflung öcxtoanbclt. Sic fott jut ^dt bct 
gtangipani t)on btefem ober einem anbeten Itiege« 
xifd^cn ©efd^led^te öetteibigt toorben fein. — 3)a8 
lag abet meinem SSxuber ferne* @t l^at niemals 
Stimmungen gefud^t, benn fie lamen il^m t)on 
felbfl unb mit übetmad^t. 

Äutj nad^l^ct fottten toit iebod^ in XoSfana 
@tabt|)alfifte fe^en, bie an bie fiäm^)fc cxinnem, 
in bie £)ante Slligl^ieti bettoidelt toat. SGÖit 
fottten toenigc Soge \p&itx Bei einem gütigen ®aft« 
fxcunbe in einem alten ©d^loffe beS 3lpennin§ 
fl^en, ba§ nad^ bet ^Jamilienttabition ein t)on 
flaifet ßubtoig bem SSa^et üetliel^eneS Selben nnb 
tool^l baju angetan toat, fenbate (gtinnetungen ju 
ettoedCen. 




VIII. 

SWel^t einem fiaftcH au§ bei geubaljeit al§ 
einet JBitta fil^nlid^, Bel^extfci^t SJrolio, mit SRauexn, 
5Eurm unb fJaUBtüde tool^I bcrfd^Ioffen unb be« 
toel^tt, auf felfigem SBotfptung au§ feinen ®&tten 
tagenb, ba§ l^ettlid^e Sal, in bem 6iena liegt, 
^ierfier l^atte un§ 3licafoIi, be§ 3fa]§te§, ba§ ex 
mit feiner gamilie toSl^xenb bex Untul^en Don 1848 
unb 1849 in !^üxiä) jugeBxad^t l^atte, fxeunblid^ 
eingeben!, ju fid& eingelaben, foBalb ex unfexen 
Slufentfjalt in Sftom exful^x. 

3n Süxid) l^atte fid^ einft bex JBaxon SSettino 
9licaf oli in unauf f ättigex @inf ad^l^eit mit ben Seinigen 
fo xe)3u6li!anifdö eingexid^tct, ex toax bexaxt in bex 
2lufga6e, feine einjige Slod^tex ju exjiel^en unb ju 
untexxid^ten , aufgegangen, baß toix baxau§ un« 
möglid^ auf bie Stellung f daließen lonnten, bie 
unfexen ebeln §au§fxeunb in feinex italienifd^en 
§eimat auSjeid^nete. 

@x gefiel ftd^ in bex fd^toeijexifd^^ftüxgexlid^cn 
Umgebung, bexen SSexgangenl^eit ex au§ 3[o Joannes 
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t)on 3Jlüttct§ BcTül^mtcm ©cftJ^id^tStocrfc lentten 
gelernt l^atte. S)enno(i^ toanbelte et unter ben 
Befd^eibenen, Ilugen unb nüd^texnen ^üxäinn iencr 
SEagc al§ ein feÜfamet ^bealift utnl^et. @tft fpSter 
aber toutbc c§ un§ ©efd^toiflctn bctoufet, baß et 
nur batum an un§ Sd^toetjet Don l^eutjutage ben 
?3fla§paB unfetet SS&tct au§ bet Seit aSBinleltiebS 
unb bet fitiegc mit ffiatl bem fiül^nen legte, toeil 
et eben felbft nad^ feinet inneten ©eftalt mel^t ju 
ben alten glotentinetn bet SBotjeit t)a6te al§ in 
bie lieben^toütbig-leid^ten ßebenSfotmen be§ ba» 
maltgen ©toßl^etjogtuntS 5Eo§Iana. 3ln bie ftoljen 
aSüfeet, benen 5)ante an bm ienfettigen ©eftaben 
auf feinet Sffianbetung butd^ bie 9ieinigung§lteifc 
begegnet, etinnctte et tto| feinet SBctfud^e, bie 
jütd^ctifd&en ©itten unb ©ebtSud^e unfetet 3ugenb= 
jeit anjunel^tnen. Unb bod^ tat et batin fein 
möglid^^eä. ^oä), ftfil^letn, elaftifd^, maget wn 
©eftalt unb ©efid^tSjügen , ging et täglid^ butd^ 
unfetc ©äffen. S5on ben S)ingen, toie fie in bet 
aOBelt finb unb anbeten befiagen, fd^ien et toenig 
beftiebigt. @§ ttat bei il^m ein ftatlet ftoifd^et 
3ug mit itonifd^et SBeimifd^ung l^etöot. 3n ba§, 
toa§ il^m mißfiel, fid^ ju fügen, toat et inbeffen 
Ieine§toeg§ gefonnen, fonbetn innetlid^ getrieben, 
e§ 3u anbetn mit Siegen obet Sted)en. 2)a et 
abet bamal§, toenigfteng bei un§, nid^t bon Jßolitil 
fptad^, toit eigentlid^ nid^t§ öon feinem öffentlid^en 
Seben toußten, fo ftagten toit un§: toa§ ift ba§ 
3icl bief et lonjenttiettcn @netgie ? Unf ete 3Kuttet 
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fül^Ite, bafe es gtoßct Slufgaben, fic meinte fogat, 
gxo§et il^nt auferlegtet 0|)fex Bebuxfte, um biefe 
nad^ Übung il^tet @))annttaft begel^tenbe Seele ju 
befxtebigen. @o toax fte benn nid^t üBexxafd^t, 
als bex S3axon SSettino, mit bem fie nad^ bem 
Slufentl^alte feinex fjamilie in S^xiä) JBxiefc 
toed^felte, il^x, Balb nad^bem ex tl^x ben 2ob feinex 
fanften fjxau unb bie an il^rem Stexbeftette erfolgte 
aSexmäl^lung feinex Slod^tex gemelbet l^atte, au8 bex 
9l&]^e Don ©xoffeto in ben toSlanifd^en 5Jlaxemmen 
fd^xieb, ex l^abe boxt einen gxo§en ©txid^ fumpflgen, 
fiebexauSbünflenben SanbeS ettooxBen unb ftd^ mit 
einex Sd^ax feinex SanbaxBeitex unb einex Slnjal^l 
neuex, au§ ßnglanb bejogenex lanbtoixtfd^aftlid^ex 
SKafd^inen felBft an Oxt unb ©teile niebexgelaffeti, 
um ben ungefunben SSoben extxogxeid^ unb Betool^n« 
Bax ju mad^cn. @x l^atte feinem S5xiefe eine felfift« 
cnttooxfene !leine ©lijäc feinex bamaligenSBol^nung 
Beigefügt, eines malerifd^en, öexfallenen ©emäuexS. 
©eit^ex l^atten toix nux buxd^ bie ®enfex fjxeunbc, 
bie il^m aud^ ben lob unfexex SRuttex mitgeteilt 
l^atten, toiebex t)on il^m gepxt. 

5lun abex fafeen toix in feinem aSBagcn unb 
ful^xen buxd^ bog filül^enbe ©efilb ben ©ebixgS« 
abl^fingen ju. 

„3ft eS nod^ toeit nad^ SSxolio?" fxagte mein 
SSxubex ben Äutfd^ex, als ©iena fd^on in bex gexne 
l^intex uns lag. 

;,6ie finb auf htm ©ebiete t)on SSxolio/' toax 
bie Slnttoott, unb nad^bem toix nod^ eine SGÖeile 
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gefällten/ fe^tc et l^inju: „3)cr §ett Don Stolio 
!omtttt 3^ncn entgegen." 

3(a, ba !ani ex, unfet ctnflet gteunb, ben toit 
f lange ntd^t gefeiten, auf feinem Braunen, fd^Ianlen 
(Sngl&nbet l^etangetitten ! SBit freuten und ^etjlid^ 
beS SQBiebexfel^end. 

6x toat, feit et feine lieblid^e gtau begraben 
l^atte, ein öereinfamtet 9Hann; toir l^atten feit 
feinem legten JBefud^e in S^xiäf unfete geliebte 
SRuttet öetloten. 60 toat eS natütlid^, bafe bet 
etfte 5£ag auf bem einfamen, l^ell t)om f^rül^ling 
umblfil^ten @d^loffe bem Anbeuten bet ftül^eten 
2age galt unb bet Stinnetung an bie @nt« 
fd^tounbencn, bie unS lieb getoefen. SBon il^nen 
tcbeten toit auf bet toeitf d^auenben , t)on Säumen 
bcfd^attetcn SEettaffe unb im (Sm^)fang8jimmet, 
einet auf biefcn ©atten fid^ ßffnenben Soggia, bie 
mit jtoei SDlatmotgtuW^^ cinc§ neueten Silbl^auetd 
gefd^müdt toat, öon benen bie eine „la famiglia" 
obet eigentlid^ bie SWuttetliebe , unb bie anbete 
bie „Staiel^ung" obet ben Untettid^t eines iungen 
SJlenfd^enÜnbeS batftettte. 

S5alb abet liefen fid& bie ©ttömungen bet 
©egentoatt f<)üten. S)ie 5Rombegeiftetung meinet 
SStubetS mod^tc bem SJaton 3licafoli beftemblid^ 
etfd^einen. äOßit !amen auS bet etoigen @tabt 
als Dilettanten im tcinften 6inne, als fold^e, bie 
t)on il^tet ©töfee unb ©d^önl^eit tief etgtiffcn 
toaten. @t abet bettad^tete bie @aulen beS AapitoIS 
unb bie jEtiumppögen bet JBia facta, beten 
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Slquatettbilb , tjon feinet %f>(f)tn gemalt, in bcm 
Ileinen gamilienjimmet l^ing, mit ganj anbeten 
3lugen: mit ben t)ottontf8t3ott=fttengen SSlitfen eines 
Sato obet; Beffet t)ctftanben, mit bct fotbetnben 
®lut beS an ben Süten feines (StaBeS tüttelnben, 
etneuetungSbutftigen Italiens. 

SQßit, bie et als fd^toeijetifd^e Slepublifanet 
unb als Jßtoteftanten el^tte, oBgleiii^ et toebct 
Slepublüanet noä) SPtoteftant toat, toit tjctioten 
uns in Äunftgenu§, toäl^tenb et in Sagen lebte, 
ba füt il^n unb fein Italien atteS auf bem ©picle 
ftanb. @S öffnete fid^ bamalS bot il^m bie taten* 
teid^c @pod&e feines ßebenS. S^^i S^l^tc fpätet 
butfte et fein SoSlana als 3)i!tatot bcm etftcn 
Äönige ton Italien anfüllten. Untet bem Xitel 
eines ©DuöetneutS beS ftül&eten ®to§]^etjogtumS 
legte et in feietlid^et Slubienj ju Sutin baS 
S)oIument beS juftimmenben jpiebiSjitS bct toS= 
f anifd^en 58etiölf etung in bie §änbe SJütot @manuelS, 

3loä) etinnete id^ mid& beS SlugenblidS , ba 
toit uns äum etften SJtale betou§t toutben, ba§ 
et auf feinet |)eimatSetbe ein anbetet obet bafe, feit 
toit i]§n in S^xiä) gefeiten, eine SQßanblung mit 
il^m öotgegangen toat. 

@S toat am etften Slbenb unfeteS Slufentl^altS 
in 58tolio, eben auf jenet fd&malen, bot bct ?5^affabc 
beS Sd^loffeS fid^ bcl^nenben, l&od^gemauetten Scnaffc 
mit ben bunfeln S^P^ßff^^ ^^^ ßotbeetbiifd^en. 
SltteS tul^te in bct lid^teften SJtonbnad^t. Die 
fanften ßinien unb feinen fyatbenübetgänge bet 
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toSlanifd^en Sanbfd^aft, bie un3 im (Segenfa^e ju 
ber tötntfd^en, bie bunflet unb etnflet leud^tet, 
fd^on bei Sage aufgefattcn toaten, lagen öon 
ftlbetnem S)uftc übexfloffen, öcxföl^nt unb aufgelöft 
in tiefftem fjtieben. 

SQßit l^atten ein paar l^öläexne (Sattenfi^e an 
bie Stctte getüdt, too bet Slitf auf ba§ 2al unb 
baS tief unten liegcnbc Siena bejaubetnb toat. 
aSot un§ auf bex 5Kauex, htm ßid^te ben JRüden 
jutoenbenb, l^attc fid& unfcx ©aftfxeunb niebex« 
gclafjen. @§ toax baSfclbe fd^axfe 5ßxofiL bie gleid^e 
l^ol^c ]&agexe ®eftalt, mit bex toix in fd^tocijcxifd^ex 
Umgebung tjextxaut getooxben toaxen. ©exjelbc 
unb boä) auf feinem ctgenften ®xunb unb SSoben, 
ben ex fid^ felBft gefcä^affen l^atte, ein anbexex 
3nann. 

6th)a§ feiexlicä^ unb lel^xfam tarn ex un§ 
nocä^ immex öox, aBex untcx biefex fjoxm glül^te 
ein anbexex 3fii^ölt. 9Jlein JBxubex äufeexte bie 
aSexmutung, ba§ bex exfte Jßaxifex Slufentl^alt be§ 
SäaxonS in bie S^xt bex ^^^lii^cöolution fatte, 
unb fxagte, ob bex @inf(u§ bex 3fi>^^ii ®iobexti§ 
in 3ftölien ein gxo§ex unb bauexnbex geblieben 
fei. @x beial^te . . . ,,2)oc^ mel^x aU bie 3f^^^n 
®iobexti§ exfüttten mi4 bie l^exxlid^en ©ebanlen 
aioSminiS. (g§ ift feine jpi^ilofopl^ie, feine $ßexf önlicä^=: 
feit bie mid^ am meiften beein^u^te ..." 3)ann 
fpxad^ ex tjon ben ®enfex JBefannten, öon Jßxofeffox 
(Sxncft 3flat)iIIc, btn ex buxd^ ßinen gemeinfamen 
f5fxcunb> ben Slbbate SRafaetto SambxuScä^ini, fennen 



— 128 — 

gelettit l^atte, unb ben tott oQe btet l^etjüd^ 
t)ete]^tten. 

w3^ f^cuc mid^ auf fein SBud^ übet äJlatne bc 
Sitatt, ba8 nun ctfd^icncn fein toixb/' fagtc id^. 

„@x 6at mit feinen 5Waine be SBitan fd^on 
jugefd^itft. 6t ifl l^iet unb ju Sitten £)ienflen, 
toenn Sie batin lefen toollen." 

„3ix6)t t)OX 3^nen. äBaS fagen Sie ju bem 
aSud^e?" 

„Sd^ lann e8 Bei attet Seilnal^me an 9lat)tIIe8 
^titeteff en ie|t nid^t k)otne]^men. ^l^ilofopl^ie ! Sine 
fd^Sne Sad^e. äBag nü^t fte mit l^eute!"" fagte et 
mit betl^altenem fd^metjlidöem S^xn. — ,,$eutc, 
ba id^ mid^, fd^on ein altet SRann" — et toat 
ein ^ol^et äSietjiget — „mit attem fjeuet meinet 
Seibenfd^aft nad^ bem öotgeftedCten ^kh fttedte! 
Ob id^ eS nod^ etteid^e? — SBaS nü^t mit bet 
ibeale Staat 5piato§, toenn id^ auf biefem itbifd^en 
S3oben ben toittlid^en (Sinl^eit^ftaat , bad t)on ben 
fjtemben unabl^ängige 3talien Begel^te!" — 

@t empfanb ben ^ntttefi, fid^ gegen unS, 
bie jungen fd^toeijetifd^en fjteunbe, üBet bie gel^eim 
fid^ t)otBeteitenben lommenben ßteigniffe tüdCl^altS- 
loS auSjufpted^en , toie et eS tool^l aud^ in ®enf 
mit einjelnen S3elannten in attet Sid^etl^eit ]§&ttc 
tun tSnnen. 6t jäl^lte auf äSetft&nbnid unb 
fd^toeigfame Steilnal^me. Unb et lonnte eS. 

Stalienifd^e Jßoliti! trieb bamalS in bet 
Sd^toeij niemanb. Slicafolie f^teunbe, ^l^ilofopl^en 
unb §iftotifet, be]^au:pteten ilim gegenübet bei 
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t)oUzx Scilnal^tnc an feinen pctfönlid^en (StlcBmffcn 
einen xnl^igcn, neutralen, buxd^auS unabl^&ngigen, 
tocnn nit^t fleptifd^en ©tanbpunit. 

@x feinetfeitS fül^Ite fidfe il^nen üBetlegcn im 
S5etou§tfein feinet l^ol^en S^dt unb feines eifetnen 
3QBittcn8. @8 lag in feinem Sl^otaftet eine ftolje 
2lufopfetung§Iuft, bie mit einet bem getoöl^nlid^cn 
©daläge bet SRitlebenben unl^eimlid^en gutd^tlojig» 
feit tjetbunben toat unb il^m biefe entftembete. @8 
toutbe il^m im attgemeinen mel^t ßl^tfutd^t al§ 
3uttauen entgegengebtad^t. ©id^etlid^ gegen feinen 
SQBunfd^ unb SQßitten; benn et toat atten, bie t)on 
il^m abl^ingen, ein geted^tet unb öotfotgenbct §ett. 
3fn bet ©d^toeij ttaf et auf toibetftanbsfäl^igete 
obet, toie et fid^ f^g^w mocä^te, einfad^ete Statuten. 
SQBit lannten feine italienifd^en SJetl^dltniffe toenig 
unb nal^men il^n, toie et fid^ gab. ^d^ glaube, 
et banite bie§ feinen ©d^toeijet ^Jteunben. @t 
fül^Ite fld^ tool^l untet il^nen, toeil fie feine fitenge 
®emüt§att nid^t fütd^teten. 

©eine SJotliebe füt bie ©d^toeij toat inbeffen 
eine toibetft^tud&Söotte. @t liebte ba§ alte tepubli= 
lanifd^e ©taat§toefen mit btn ödu ben Jßotöätetn 
etetbten fteien Sßetfaffungen. @t liebte bie mit 
bet ßleinl^eit unfeteS SBatetlanbeS, toie et annal^m, 
unmittelbat jufammenl^ängenbe pattiatd^alif d^e ©in^ 
falt bet ©itten, bie et un§ jufd^tieb. Slbet et toat 
fetn bation, eine tepublifanifd^e SSetfaffung füt 
fein 3}talien ju toünfd^en, tonnte et bod^, ba§ bie 
Sinl^eit 3}talien§ nut in feftet monatd^ift^et g^otm, 

ßonrab gfcrbinanb allerer. 9 
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ttut untet htm Sd^ilbe beS ^aufeS @at30))en geheilten 
uttb bauctn toctbe. @8 lagen (glcmctttc in feinet 
gctaben nnb unbeugfamen Statut, bie il^n mit 
SRad^t 3um $toteftanti§mu§ l^injogen. 2)iefet j[ebo($ 
fd^ien i^m füt bie 3talienet feines aulünftigen 
(Sinl^eitSftaateS als ©d^iSnta gefäl^tlid^. 3loäi 
obl^olbet toat et fteilid^ htm Jßapfttunt als toelt* 
lid&et 3Jlad^t, benn et begel^tte 3iom als ^aupt= 
flabt unb 9Rittclpunft beS ctftanbenen geeinten 
^[talienS. 

SQßie fetn unb unmöglid^ fd&ienen unS im 
3Rai 1858 biefe nun etfüttten S)inge! Sticht ba§ 
toit fie nid^t öetflanben l^ätten. Sfd^ beule abet, 
bamals auf bet ©döl^fetei^i^öffc ^^n SStolio unb 
untet ben DlBäumen beS SSalbatno, too unS in 
iebet §ätte, bie toit mit htm „Illustrissimo'' be= 
ttaten, teife Äitfd&en unb Blül^enbe SRofen geboten 
toutben, l^ötte mein 58tubet ben feurigen t^olitifd^cn 
SluSetnanbetfe^ungen unfeteS floljen fJteunbeS ju, 
toie toenn et bm $ßlan eines ]§iftoti}c^en 2)tamaS 
tjot il^m enttoitfelt l^dtte. S)et S)id^tet l^atte felbft 
mit feinen bteiunbbtei§ig Saluten noä) fo toenig 
t)ta!tifd^en @tfolg ju öetjeid^nen, bafe et tool^l 
bie 2lu§fü]§tbat!eit bet il^m öotgelegten gxofeattigcn 
UmtoanblungS^jläne im ftitten in fjtage jog. Slica» 
foli abet ftanb nad^ langen Saluten bet Sltbeit tjot 
bet ßntfd^eibung unb glaubte. 

©0 mocä^te eS il^m ?5^teube, ben etftaunten 
Slugen feinet jungen ®dfte feine toeiten unb too^U 
tegietten JBefi^ungen auf bet fcä^önen toSlanifd^cn 
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(Srbe im f^tül^UngSglanie ju jeigen unb gugleid^ 
baS ä9ilb feinet gtogen pattiotifd^en ßttoattungen 
t)ot il^nen aufjutottcn. 

.,3n Slotn l^aBc id^ öot lutjcm SBeft^ cttootben," 
fagte er. ,,OBf(i^on c§ l^cute untnöglicä^ ift, bafe 
iä) boxt tool^ne ober baue, tooQte id^ tiotläufig 
feften gfufe f äffen auf töuiifd^et ®tbe." 



Sld^tjcl^n Sfal^te fpätex, nac^ bet Jßerl^eitatung 
meines JBrubetS, brad^te id§, mit ?IJlalflubien im 
Slteliet einet 3(ugenbfteunbin bcfd^äftigt, einen 
SQßintet in fjlotenj ju. 3)et JBaton SRicafoli toat 
in 9lom, too ba§ ^atlament tagte. Sei einem 
flütiötigen Slufentl^alt in fjlotenj befud^te et mid^. 
,,Sic fommen bod^ öot ^fl^tet §eim!e]^t nad^ 
3lom? Sluf SQßiebetfel^en in Üoml" betabfd^iebete 
et fid&. 

@8 lag il^m bataU; mit bie fd^öne ©tette 
JU jeigen, too et nun nad^ öottenbetem ße6en§= 
toeti in feinet tömifd^en SJitta tool^nte. ©infam 
unb ein fjtembling untet bem fpdteten, betoeg« 
lid^eten ©efd^Ied^t toat et aud^ bott. S)ag ge= 
fd^madCooQe Sanbl^auS, baS et fid^ am ^aniculuS 
in ndd^ftet 31&\)Z bet l^ettlid^en SiHa Dotia 
Jßamfili gelauft unb auggebaut l^atte, lag jtoifd^en 
®ebüfd^en unb 9iafenplä|en leintet bem toogenbcn 
Saubgtün einet bid^ten, jum Jßetiftil auffteigenben 
2lttee altet SSfiume öetbotgen. Unten ttat man, 
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tote im ^alaft ju f^loten}, in ein paax einfad^ 
unb t)oxm^m anSgeftattete , ftiQe, öbe (SrnpfangS» 
fäle. £)et S3aton felBft tool^ntc, tote auf feinem 
©d^loffe Stolio, im Suxme. £)a l^atte et fid^, einc§ 
übet btm anbeten, gtoei lid^te, l^eUe Slunbjimmet 
nad^ feinem @efd^mad(e mit leidsten Sebetfi^en 
unb JRol^tftäl^len eingetid^tet t)ot einet ü6ct alle 
aSefd^teiöung fc^önen 9lu8fid^t. 6t fül^tte mid^ 
nod^ eine Xxtppt l^öl^et auf bie Sßlattfotm feineS 
5£utme§. 

(&in tounbetbatet SRunbBlidC auf 9lom unb bic 
6am:pagna in bet 2l6enb|onne tat fid^ t)ot un§ auf. 
SSeinal^e betfelBe, toie et ad^tjel^n Salute ftül^er 
meinen JBtubet entjüdCtc, als et mit mit öon 
ben Sd^attengdngcn bet SSilla J)otia Sßamfili auf 
bie in SlBenbglut liegenbe ©tabt mit il^ten gto§en 
SRuinen l^inuntetfd^aute unb auStief: „SBenn id^ 
bal^eim ftani toetbe, fo fornme mit mit jutüdC an 
biefe ©tette — l^iet toätc e§ fdjön ju ftetben." 

2)et ginbtudC etnftet ®tö§e toat betfelbc, 
obfd^on fid^ SRom öot jel^n Saluten in bie §au:pt= 
ftabt Italiens öettoanbelt l^attc 5ßio 9lono toar 
bet öon el^tfütd^tigen Jßilgetjügen au8 atten ßdnbetn 
befud^te unb mit €t)fetgaben befd^enlte „®efangene" 
beS S3atilan§ getoDtben. 3m Quitinal tefibiette 
bet Äönig 33iftot ßmanuel ^an ttaf leine geift= 
lid^en Otben unb Sffiütbenttäget mel^t, in toten 
unb violetten galtentofitfen einl^etfd&teitenb , in 
bet ftitten ©ttafee, bie nad^ bet Jßotta 5ßia ge» 
nannt toat; il^te t)on Linien übettagten ®atten= 
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mauern l^attcn btn Stetigen gtoMtfibttfci^ct 5Rtct« 
l^&ufet $la^ gemad^t; fte l^ie^ aud^ nx(i)t mt^i 
Via della Porta Pia, fonbctn Via del venti Set- 
tembre. 9fuf einet anbeten 6eite bet ©tabt l^aufte 
in einet Befd^eibenen SBiUa bet alte ©atibalbi mit 
feinet Äinbetfamilie unb nal^m toiHig SSIumen unb 
2lnfptad§en entgegen, bic aud^ iJ^m, inSbefonbete 
Don teifenben £)amen, batgebtad^t toutben, Don 
Stoutiftinnen , bie nid^t toottten in 3lom getoefen 
fein, ol^ne , toenn immet ntöglid^ , ben Jßa^jft unb 
oud^ ben ®enetal ©atibalbi gefeiten ju l^aben. 

SJott btüben abet inmitten bet 6tabt auf 
SRonte ßitotio betiet ba§ italicnifd^e Jßatlament. 

S)a§ toat nid^t mcl^t ba§ alte SRom bet fiünftlet, 
toic e§ ©octl^e gelaunt obet aud^ nod^ bet l^ettlid^e 
alte 5Ptofeffot SpteHet au§ SQßeimat, bet bamal8 
jum legten Filiale mit feinet liebenStoütbigen 
fjamilie ben SOßintet in 9lom uetlebte. @in gütige^ 
©efd^idC l^attc mid& in baSfelbc italienifd^e §au§, 
bic pensione del Monte Pincio, unb bie fteunb« 
lid^e Sinlabung feinet fjtau an biefelbe liebe 
„beutfd^e 6d£e" be§ @^3eifefaal§ gebtad^t. g§ toat 
nit^t mel^t ba§ SRom feinet 3(ugenb; abet e§ toat, 
toic bet SJtalet bet Ob^ffee fagte, „toenn nid^t 
ba^felbe toic fcül^et, bod^ immet SRom unb immet 
mit leinet anbeten 6tabt ju öctgleid^en". — 3flod^ 
toat e§ nid^t bet $ßun!t, tool^in atteS ßeben 3talien8 
fttömt, unb Don bem e§ auSfttömt, bet e§ l^eute, 
toiebet nad§ einem aSietteljal^tl^unbett , getoDtben 
fein mag. @§ befanb fid^ bamalS in einet Übet« 
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gangSpctiobc unb mad^te bcn Sinbtutf einer grofe» 
artigen fjrembenjtabt. 

S)er Saron 9licafoIi flanb auf bcr 3^^^^^ 
feineg üfier bie S3aum!roncn ragenbcn SlurtncS, 
erüärte mir bie Sergjüge be8 ©abinergeBirgeS, toic§ 
auf bie Umrtfje beS 3lpennin§ unb ben fernen, 
glänjenben Streifen be§ 9Reere8. 

@r fprad^ tjon einfl unb je^t. (Kr l^atte feine 
Siele erreid^t unb fd^autc auf bie SBal^n jurütf. 
aSon ber ßnttoidlung bcr italienifd^en ^olitil 
fürd^tete er nid^tS, oBgleid^ fte il^m bantalS nid^t 
überall jufagte. @r l^offte ba§ SSefte unb nannte 
mit aSertrauen unb 3iit)erftd&t bie Stamen Cuintino 
SeHa unb Jftuggiero JBongl^i. 

2)o§ SRom, bog im Slbenblid^t t)or un§ lag, 
erfd^ien mir toie eine unBejtoinglid^e ?Wad^t ber 
Sßergangenl^eit über bie unabfel^barcn, mit 5rü]^= 
ling§grün überbetften ^ügeltoeHen bcr römifd^cn 
ßampagna mit il^ren SRuinen, ®r&bern unb 
9lquäbu!ten l^inf d^auenb , brad^ id^ in bie SBorte 
au§: „6§ ift nid^t leidet, an bie aud^ nur ein 
l^albcS 3a]^rtaufenb lange Dauer einer 2)J)naflie 
ober einer ©taatSform ju glauben l^icr, too ber 
S3Iitf auf biefem grün toogenben 3Reerc rul^t in 
bem Qä)xä)kn auf 6döid^ten öon SSöIfern unb 
Generationen begraben liegen. @8 ift, al§ ob 
feine fluten bie Heine, !urje (Segentoart immer 
toieber toegfd^toemmten." — „SBol^l," fagte er, 
„bod^ tragen un§ biefe SQßogen einem S^tU ju. 
©d^limme Slnjeid^en bcr S^^^^^iii^fl/ tlcinlid^e 
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@:paltungen finb j|a t)ox^anbtn. 93ieIIetd^t lommtn 
Umtoäljungen. @§ l^at ntd^t^ ju fagen. Saffen 
toir fic loTtttnen. 3d^ glauBc an ettten getcd^tcn 
©taat btx 3ulunft. ^(i) glaube aud^ an ben 
Snbfteg einet einigen, teinen Äitd^e, benn iä) glaube 
an Sl^tifluä." — 

£)abei betoegte et bie §anb, als ob et fie 
beteuetnb an ben ©d^toettgtiff legte. 




IX. 

3tn ScBen be§ S)id&tet§ Bereitete fid^ langfatn 
eine Steugeftaltung innetet @nttoitflung t)ot. @§ 
lotnmt füt Hin eine !^txt ftd& lonjentrierenbcr 
Slxbeit, bie annäl^etnb ba§ SJal^rjel^nt jtoifd^en bet 
SSefteiung 3talien§ unb bcm S)eutfd^en Äriege 
füttt. S)iefe SBegfttede in Sontab fjetbinanb 3Re^et§ 
Seben Beginnt mit feinet 9lomteifc, an il^rem 
©d^lnffe fielet ber 3Jlat!ftein feiner exftcn gtöfeexcn 
S)i^tung: ,,§utten§ le^te Sage''. 

@§ finb Sfal^re attmal^Iid^et nnb tjottftänbigct 
Sffianblung. @t Befeftigt fid^ nad& unb nad^ ju 
entfagung§t)ottet UnaBl^ängigleit feine§ ©d^affenS. 
SQßuxjel unb ©tamnt be§ frei unb attein fte^enbcn, 
beut ©tuxnie aufgefegten JBaumeS toexben Ixäftig. 
Äauni nod^ fid^tBax fe|en fjxüd^te fid^ an, unb ftc 
xeifen langfant. 

2ll§ ein Unentfd^Ioffenex in JBejug auf feine 
ntenfd^lid^en unb lünftlexifd^en S^tU ift et in jene 
@:podöe eingetxeten, aU ein mannl^aft ba§ 9ied§t 
feinex inbiöibueHen ©igcnaxt S3e]§au^)tenbet gel^t 
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et bataug l^ctöox. ^ä) fßnnte icncn 3ctt<)unlt bic 
©omtnctfonncntocttbe fcincS ScBenS nennen. 3e^t 
etfennt et feinen ©id&tetBctuf unb etgtctft i^n al8 
feine ScBenSatBeit. 68 toitb il^nt bamit l^eiliget 
ßtnft, benn et fül^lt, e8 ift füt il^n f^jät getootben 
unb eS gilt bie ©tunbe ju nü^cn. 

60 lange unfete SJluttet lebte unb bic etften 
Salute nadö intern Sobc l^atte et nod^ tütftodttä 
gefi^aut. 6t öctfud^le e8 batnalä, bie alten SBet» 
binbungen mit bcn eltctlid^en SebenSfteifen toiebet 
J^etjufteHen. @t l^offte butd^ ^in f^)äte8 fjad^ftubium 
ben 3)oItotgtob, unb bamit bie getoünfd^ten S3e= 
jiel^ungen jut l^eimatlid^en Uniöetfität ju etlangen. 
9lttein e8 toottte ifim ni(]§t gelingen. 9Ba§ et an^ 
julnü^jfen Detfud^te, entglitt immet toiebet feinet 
mel^t toilligen als enetgifd^en |)anb. Slud^ bie 
2ltbeit§l3fabe, bie et t)om SRate unb bet bdtetlid^en 
Seilnal^me feines fJteunbeS Sulliemin untetftü^t, 
bettat, ffil^tten ju leinem toeiteten, @tfolg tjet» 
j^tet^enben QkU, ®ct SQßeg l^ötte unöetfel^eng auf 
obet toanbte fid^ jum 2lu8gangSpunft jutüd. 3^= 
gleid^ Jtoang il^n bie Sßoefie mit gctoaltigem 3oubet. 
@ie litt c8 nid^t mel^t, jut Slebenbefd^fiftigung 
l^etabgetoütbigt ju toetben. 

&lMix6)t SJetfinbetungen in unfetem t)ätet= 
lid^en SJettoanbtenlteife tjctanlaftten ben 2)id§tet, 
bet SBol^nung im gto§eltetUcä^en §aufe ju ©unflen 
eines jungen Sßaateä ju entfagen. Einmal, bon 
bet engften §eimat gettennt, tüdEtc et nun bon 
SBol^nung ju SBol^nung, immet toeitet Dom 3^nttum 



— 138 — 

bet ©tabt l^intoeg, immct tiefet in bie gtüne 6tille 
bc8 ©ecufetS l^inauS. 

S)a flanb et jule^t abgelöft unb attcin. @§ 
blieb il^m am @nbe nid^tS tnel^t al§ ttut fein 
fd^önet, fein il^nt immet teutet toetbenbet Did^tet« 
bctuf. 

3laäi einet bejeidönenben !^tih füt jene S^it 
]^ei§en fiampfeS unb glül^enb toetbenbet Siebe ju 
bet unt)ctgängli(äöen ©(ä^önl^cit bet £)i(i^tlunft fu^c 
idö itt ben toenigen autobiogtajjl^ifcä^en Slufgeid^» 
nungen ßontab fjerbinanb 5!Jle^et§ öetgeblid^. (5t 
öetl^el^It feine Slatben, aucä^ bie el^tenöottcn. @o 
dufeett et fid^ benn batübet nut in blaffen unb 
attgemeinen Slnbeutungen. 

//3n 3ü^i^ föft citi S^embling getootben, l^atte 
xä) injtoifdjen meinen §au§]^alt au§ bet 6tabt an 
ben See betlegt/' etjd^It et^). Unb anbetStoo, feinet 
jtoei etften JBänbd^en Söattabcn unb Stomanjen 
ettoäl^nenb^): „3)tcfe®ebicä^te bejeid^nen unb fcä^lic^en 
eine SebenSe^jod^c äfH^etifd^etSSetd^aulidöfeit mannig« 
faltigftet, tiielf^)ta(i^iget ßeftüte, betfd^iebenet 
3(nteTeffen, ol^ne bie ®lut einet ettoätuienben 
Jßattcinal^nie be§ §etjen§, unb tiielet nad^l^altigct 
SiieifeeinbtücJe, beten ftät!ftet neben bet untoibet» 
ftel^Iid^en ainjiel^ung meinet l^eimifd^eit ©d^neebetgc, 
bie alte Äunftgtö^e unb bet füge §immel Italiens 

^) (Sontab ^erbinanb ^Jleger. @ine Iittcratifd§e ©fiaje 
äU be§ 2)id§terö 60. (SJebuttstage öon Slnton Olcitler. 

»•) min erftling: „^uttenö le^te %a(^t\ SJeutfd^c 
©id^tung. XI. S5anb. 7. ^eft. 3ait. 1891. 
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toax. 60 l^atte id) tnid) ofine öffentlid^e Sdtigfcit 
in eine Jßl^antaftctoclt cingefponnen, unb c§ lonnte 
niäjt ausbleiben. ba§ Bei meinet üBtigenS Itdftigcn 
yiatnx btefeö Staumleben ein @nbc nel^mcn mu§tc 
unb iä) ju einer fd^atfen SOßenbung Betcit toax, 
ettoa toie fte bet Äl&ein Bei SBafel nimmt . . ." 

@o toat ex BeftxeBt, toaS er Biogra^jl^ifd^eS 
üBcr ^(i) felBft fd^riftlidö nicberlegen mufete, in 
xcfertierter Haltung bem SSerftdnbniS ber il^n 
untgeBenbcn Slufeentoelt anjupaffen. Unter öier 
Singen izboä) geftanb er: ,,5[Jlcin SebenSlauf ifl im 
©runbe unglauBlid^ merltoürbig. SQßie toerben fie 
einft baran l^erumrätfeln ! — 9lur bu fötinteft il^n 
erjälilen unb bu tuft e§ nid^t." 

9ln ben gatt, ba§ id^ il^n üBerleBen unb an 
bcn gana unglauBtoürbigen , ba§ id^ ettoaS üBer 
i^n nieberjujd&reiben beranla^t toerben fottte, ^Ben 
toir niemals gebac^t. 

aSon feinen Ädmpfen unb ber barin reifenben 
Energie feines ©eifleS, t)on bem ßnttoeber»€ber, 
baS bamalS in feiner @eele auStoucä^S, öerraten 
feine für bie Öffentlid^!cit Beftimmten, Biograpl^ifd^en 
9lotijen toenig. ^n feinen ©ebid^ten aBer quittt 
baS toarme S3lut ber nod^ nid^t jugefieilten 9tarBen 
JU Sage, ^n einem feiner innigften Sieber nennt 
er ftd^ ben, „ber erftarlt in ßampf unb äBunben". 
S)aneBen fteigt au^ ber inS 58ret)ier gefd^rieBene 
SSßal^lfprud^ feines „§einridö ©uife" erinnerungstjott 
t)or mir auf. SQßie tnarm auS innerfter ©eele ent« 
flanb unb ftrömtc jeneS ©ebid^t: 
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©ic fcnfte be3 betränten SlugeS @lana — 
3n fül^nen Süßen panb ber ©prud^ öot ü^x 
Qmtanft t)on einem üpp'gen ^lumenfran^: 
Mourir ou parvenir! 

2lm petfönlid&ften ahtx fd^aut mtd& bicfcr 
innere ßontab fjctbinanb 5!Jlet)et au§ ben l^untot» 
öotten 309^^ feines 6antoen§ an. 

^amoenö, ber 5Jlufen ßiebling, 
Sag erhanft im .g)ofpitaIe. 
3n berfelben armen Kammer 
Sag ein ©d^üler an8 ©oirnbra, 
31^m be§ Xageä ©tunben für^enb 
9Wit unenbUdjem ©epiauber. 

„©bler-.^err unb grofeer S)i(^ter, 
äÖQg fie melben ift e^ Söa^rl&eit? 
S)a6 gefcf)eitert eincS Xage^^ 
9lm ©eftob öon J^oromanbel 
©ei ba^ unbanfbare gal^rjeug, 
2)a§ bcelfert toax Q:ud) ju tragen? 
2)a6 3^r fömpfenb in ber SBranbung, 
Tlit ber üied^ten fü^n gerubert, 
2)od^ in au§gcftrerfter fiinfen, 
Unerreid^t öom äßettentourfe, 
«hieltet eures Siebe§ ^anbfd^rift? 

©c^wer toirb fold^eS mir ju glauben. 
$err, aud^ mir, toenn id) öerUebt bin, 
©inb SlpoHoS ©d^toeftern günftig; 
5lber ging eö mir an§ ßeben, 
glattem meine fd^bnften äJerfe 
Sie6 id^ toal^rlid^ mit bem äßinbe, 
S5raud&te meine bciben 5lrme!" 



— 141 — 

^nttoort gab ber 2)id^ter löd^elnb. 
,,@oId^eg tat id^, ^reunb, in 3Bal^rl^eit, 
^Ringenb auf bcm ÜJicer beS ScbenS! 
Sßiber ^oS^ett, 9letb, ^erleumbung 
ilämpft tc^ um M lageS 9lotburft 
^ctt bent einen btefer ^rme. 

OJlit bem anbexn biefer ^rme 
|)telt id^ über Sob unb ^bgrunb 
3n be§ ©onnengotteö ©trol^len 
^ein (Siebtest hit lOufiaben, 
S5iS fte njurben, toa3 fie bleiben. 

%m ©d^Iuffc bicfcr DotBcxcitenbcn ^al^te, in 
bcncn bcx ^xäjUx felBft toutbe, toa§ et na(i^ 
feinet inneten älnlage unb JBeftimmung toax, unb 
toaS et blieb, ftefit fein ^utten. 3a, biefeS ®ebid^t 
jeigt bcutlid^ bie Übctganget) Isafen t)on tefignietenbet 
SSefd^auIid^feit ju freubigct jpatteinal^mc unb Slatcn« 
luft. 2)et S)i(^tct ettoad^t unb ctftel^t in feinem 
ftexBenben ta^}feten gelben unb ben ©eftaltcn einet 
gxo§en JBetgangenl^eit , bie et felBft ju neuem 
ßeBen ettocdt. 

„^ä) bin au ienct 3eit/' fo ctjä^It 6. fj. SUietjet, 
„ein toanbetluftiget ^Ulenfd^ unb ein ftol^et Slubetet 
unb ©d^toimmet getoefen. 6o blieb mit lein fjlcdt 
unfctcS ©eef^}iegcl§ unb feinet fd^önen Ufct un« 
befannt, am toenigften ba§ untoeit meines bamaligen 
aSßol^nfitieS gelegene (Silanb bet Ufenau, toeld^e§ ben 
bop^)eIten 9leij lieblid^et ©tiHc unb einet gtofeen 
©tinnetung befi^t. Oft bin id^ bei ben jtoei 
Äitd^lcin geftanben, bie auf bem nötblid^en SEÖiefcn« 
gxate übet einem ha^ Ufet einfaffenben fitanje t)on 
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ßid^en unb bct grünen, bic 3lnfcl BUbcnbcn 50tulbc 
bcn ^b\)tpuntt bct Ufcnau bcjeid^nen ... 60 
toutbc id^ auf bct ^nid i)tim^iS) unb gcfd^al^ cS, 
bafe ^uttcn, bcffcn Scbcn ii) genau lanntc, nid&t 
als bct fjtcil^eitälfintpf et , fonbetn als ein ©ttffet 
unb Stetbenbet in bcn fanftcn Slbenbfd&attcn 
feinet 3fnfcl meinem ©efül^le nal^e ttat unb meine 
J2ie6e getoann . . . 

3injtoifdöen bctgtö^etten ftd^ bic Seiteteig« 
niffc . . . §utten fing an in mit ju leben. 6t 
toat in bcn Jöotbcrgtunb meinet ©eclc gcttetcn. 
3lufS tief ftc ctgtiff mid^ jc^t ber ungc^eute Äonttaft 
jtoifd^cn bct in bcn SBcltlauf cingtcifenbcn SEaten« 
füUc jeinet ßamtjfial^tc unb bct ttaumattigcn 
©tittc feiner legten 3uftud&tftättc. miä) tül)rtc 
fein cinfameS ©rlöfd^cn, toä^rcnb o^nc il^n bic 
Sieformation tocitetfämpftc. siöiebct ctfüUtcn fid^ 
gtofee ®efd^idCc in S)cutfd6lanb, unb bct ol^nc ®tab 
unb 3)cnlmal untet bicfem Sftafen Stulpen bc l^dttc 
feine Suft baran gcl^abt, benn aud^ er l^attc öon 
bct (Sin^eit unb 3Jlaä)t bcS Slcid^eS gettdumt. 

^ä) gettaute mit §uttenS öettocgencS Scbcit 
in bcn Slal^mcn feinet legten Xage jufammen» 
jujicl^cn, biefe füttenb mit Ilatcn fötinnctungen 
unb @tcignifjcn, mit einet ganjen ©fala öon 
Stimmungen : Hoffnung unb ©d^toetmut ßicBc unb 
3tonie, l^ciligct 3^^^ unb XobeSgetoiB^eit — lein 
3ug biejet tapfeten ©eftalt foUte fcl^len, icbct ®cgen» 
fa^ biefct Icibcufd^aftlid^cn ©eclc l^ctöottrctcn." — 

5D^ir ift befonberS eine unferer ßal^nfal^rtcn 
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nad^ bet Ufenau aU ein SBenbepunlt in nteineS 
SBtubctS SBejiel^ungcn ju §utten8 gtünet 3nfel in 
(Stinnetung gcBIicbcn. 

6§ ntu§ im Sp&tfontmet be8 ^al^tcS 1870 
gctoefcn fein, als toir un§ an einem l^ei^en 3laiS)' 
mittage in ben toeiten Äal^n eine§ in bet SSud^t 
bc8 S)otfc§ Sd^itmenfec bei feinen Sieben bejd^df« 
tigten j^i^^tx^ festen, um un§ öon i^m tul^f am 
ükx bie fd^immetnbe SBaffexfldd^e in bie lül^len 
6d^atten beS 3fnfeld^en8 l^inübenubetn ju laffen. 

3loä) nie toaten toit bott einem fjtemben 
Begegnet. Jßietteid^t toenn toit auf bcr §ö]^e Mm 
fiird^Iein auftaud&ten, lam einmal bet Äned^t beS 
Äloftet))&d^tet§ l^exfibetgefd^Ienbett unb etbot fid^ 
baS Heine Heiligtum ju öffnen. Dbct mein SStubet 
tebete einen bie fiül^e ^ütenben SSuben an, unb 
ließ ftd^ ben Sc^lüffel jum 3lu§fid^t§paDiaon be§ 
gn&bigen §ertn öon ßinfiebeln geben, einem leidsten 
Slunbbau, beffen fjenftetteil^e einen l^ettlid^en 3tu§^ 
blid übet ben fpiegelnben @ee nad^ ben St. ®affet- 
unb ® latnetbetgen , unb bet in bet 3lbenbfonne 
gl&njenben SSutg 3la))pet§n)^l bot. ©o tat et 
aud^ bieSmal. 

S)ie 6d^neebetge etblid^en, bie ©d^atten bun= 
leiten, alä toit, an bie ^eimlcl^t ben!enb, au§ bet 
Xüte beS auf einet gtünen @tp]^ung ftel^enben 
5ßabitton8 ttaten. S)a blieb mein SStubet ftel^en, 
fal^ fd^atf nad^ bet übet ben l^ügeligen SlafentoeUen 
jtoif^en ben SS&umen fid^tbaten l^öljetnen SSanf 
t)Ot bem 5ßädötet]^aufe l^inübet unb befd^leunigte 
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bann 1)lö^li(i& feine Sti^rtttc. @r mufete in bem 
bott xul^ig ^intet feinem Stfienbttunle fi^enbcn 
gtembling ein il^m bettxauteS ©efid^t ctlannt 
l^aben. S)er ©infame toat leine atttaglid^e (£t= 
fd^einung. 3Rit einem gtauen 9Jl&ntcI(]^en wn 
mittelaltetlid^em ©d^nitte unb einem öettoelften 
iJiljl^ute öon gleid^et ^atbt angetan, fal^ bic l^agctc 
fd^male ®cftalt mit bem langen' greifen Satte 
einem tilget nid^t un&l^nlid^. 

5Ilein SStubet Begrüßte i^n lebl^aft unb fteffte 
mir il^n, bcn id^ jum erften 3RaIe fal^, als feinen 
alten ßel^rer t)om (S^mnaftum, bcn ©ermaniftcn, 
5Profeffor ßubtoig gttmüHer öor. 

S)a§ jtoeite SÖßort galt bem, toag beiber größtes^ 
3fntercffe ttjar, toaS bamalS aller S)eutfd^en §er} 
erfüllte — ben Slad^rid^ten t)on ber ßricgSerlldrung 
fjranlreid^g, t)on ber 5JtoBilmad^ung unb htm 3lu§« 
marfd^ be§ beutfd^en §eere§, öon ben erften 3;reffen 
an ber Stl^eingrenjc. 

gttmütter, ber nad^ 5ßfäffiIon jurüdffal^ren 
tooHte, um bie SSal^n be§ lin!en 6ecufer§ jur 
^nmttijx ju benu^cn, begleitete meinen SSrubcr ju 
unferem Äal^n. @§ toar beiber erftc naivere Se= 
gegnung nad^ fel^r langer !^txt unb ber 3lnfang 
eines freunbfd^aftlid^en SSerlel^rS, ber aud^ t)on ben 
gütigen ©aftfreunben ju 3Jlariafelb gepflegt tourbe. 

3»dö glaube, e§ toar nad^ jener fjal^rt, bafe fpftt 
abenbg in ÄüSnad^ ber öergeffene f d^toere 6d^lüff el jum 
äbtlid&en jpaöiaon auS be§ 3)id^terS SRodEtafi^e fiel. 





X. 

^m 3Btntera6enb, toenn bet Ie|te tote 
©d^imtncx an bcn toalbigen ^öl^cnjügen aufgefticgen 
unb t)etgIommen tft; toenn au(^ bic ^ab^Butg, 
bic auf il^tcm xagcnben §ügel mit t)on ienfeitS 
bcr Slatc in bie ^en^tx fd^aut unb immer einen 
attetle^tcn ft^önen SageSBIid em^ifängt, in bet 
S)&nimetung betfd^toinbet ; toenn bann bcr 5Jlonb 
in fd^atfcm Umti§ l^effet unb immer l^eUer l^eröor« 
tritt, to&l^renb tiefblaue, burd^fid^tigc 5Rad^t ba8 
fd^ncebebedtc Slal füHt: bann lommen un gerufen 
bie alten, lieben ©rinnerungen vergangener Slage. 

SB&l^renb id^ bie ßam))e in meinem mit ber« 
fd^iebenen §oljarten getäfelten SBol^njimmer auf 
bcn Slifd^ fe^e, tragen mid^ bie ©ebanlen in einen 
äl^nlid^en 9laum jurüdf, ben id^ einft mit meinem 
SBruber Betool^nt l^abe. ^nxnd in ein altertümlid^ 
getäfeltes ©tübd^en am 3ürd^erfee, jurüdf in unf ere 
aSßinterabcnbe be§ 3a^re§ 1871, in ba8 barauf 
folgenbe blül^enbe ^xu^idijx, in bie @ntftel^ung§» 
jcit Don „§utlen§ legten Xagen". 

Coniab fjerbinanb allerer 10 
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3)ott im alten ©ccl^of ju ftüSnad^ l^attcn 
toit eine gctäutnige, fltffc SBol^nung gctntetct, bic 
un3 butd^ il^te Sage tote burd^ bie (Einteilung unb 
SageSBeleud^tung bcx l^ol^en Simmet jlati an bic 
Jftfiunie be§ urgto§t)&tetIid^en §aufc8 in S^xiä) 

QtVXdtjXltt. 

ßein SEßunbet! 3)cnn bie Beiben §&ufet 
l^atten einen unb benfelben &xhamx, bet Döerft 
Sod^mann gel^ei^en unb, öon Sürd^etifd^et ^etlunft, 
jut Seit be8 S)tei§igiäl§xigcn Ätiegeä im S)ienfle 
bet fitone j^xantxtxä)^ geftanben l^aben fott. ©ie 
Iiatten fieibc biefelBc langgejlxedte Sauatt, ftanben 
beibe am Ufer, il^re fd^male ©iebelfeite mit ben 
SuxuSjimmetn beS l^o^en cinjigen ©todtoerleä ben 
blauen ©eefluten jugetoanbt. S)a§ Sanbl^auS in 
fiüiljnad^, tool^l ba§ ältere bet Beiben — benn e§ 
ttug auf bem ftcinetnen Sütbogen bet in ben ®atten 
fül^tenben §aupt))fotte bic ^aijxz^dfil 1606 — 
l^atte ben SSotjug, bafe il^m bet öotte SluSblid auf 
bic filbetn gldnjenbc ©cebteite mit il^ten jatten 
gatbenübetgdngen unb ftetS tocd^felnben ©tim* 
mungen unb auf ba§ fd^öne ienfeitigc Ufet un» 
t)ctlütjt unb unbegtenjt bctoal^tt geblieben toat. 
S)abei ftcilid^ l^attc e§ untet einet fReil^e t)ct» 
fd^icbenet a5efi|ct unb Setool^net anbete SBctluftc 
ctlittcn. ©ein altettümlid^ct ©lutptutenfd^mudC 
in §ola unb ©tein toat im Saufe bet ^a^x^ 
l^unbette tciltocifc öetfd^tounben. S)ie ^Ux feinet 
golbge^)tc§ten ßebettapeten l^attc bie Seit gef d^to&tjt, 
obet fie toaten jettifjen tootben. 
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S)q3 alk ^au3 toat, Dom See l^er gefeiten, 
tote terfunten in haS bid^te ©tun l&nbüc^ct D6ft» 
gfitten. ttbctatt burd^fd^nittcn fd^malc, mit ^mä)U 
Mumcn gcfdumtc aBtcfenpfabe baS ©el&nbe, ton 
bcm e§ umgeben toax. ©eine Slufeenfeite l^atte auf 
jeben l^ettfd^aftlid^en Slnf^)rud^ betjid^tet. 5lur bie 
btei au§etgctoö]^nlid^ l^ol^en unb bteiten, bem ©ee 
jugetoanbten fjenftei: be§ ^JltttelftodeS fielen auf, 
jumal abenb§, toenn baS mittlere bet btei, l^eff 
etleud^tet, feinen ©d^ein toie htn Mftigen ®lanj 
cine§ ©tetneS auf bie n&d^tlid^en fjluten l^inauS* 
toatf. 

S)ic fjenftct linU unb red^t§ toaxcn bie bet 
jtoei gtofeen nad^ Oft unb äöeft getid^tetcn 64« 
jimmet meines S5tubet§. S)a8 l^ette genftet in bet 
50titte abet bilbcte ben 3lBfdöIu§ be§ langen, mit 
tötlid^en ©tein^)latten Belegten ÄotxibotS, bet, 
einem Äloftetgange nid^t unäl^nlid^, bie Beiben 
Simmetteil^en teilte, unb übet ben mein SStubet 
im SBintet obet Bei fRegcntoettet aBenbS, feine 
Sigatte taud^cnb, auf= unb niebetjugcl^en pflegte. 
6t l^atte eine SBotlieBe füt §&ngelam^}en unb 
mod^te e§ getnc, ha^ unfete gtö§te unb l^eUfle, 
in bet 3Ritte beä ®angc8 in 3ReffingIetten t)on 
bet 3)edCe l^etaBl^angenb, feine ©d^titte Beleud^tete. 
(Sx Befal^l, ba§ man fie ftül^jeitig anjünbe, aud^ 
toenn et nid^t ju §aufe fei, bamit il^t ©d^ein il^n 
fd^on ton fetne gtüfee. 6t fal§ ha^ Belannte Sid^t 
butd^ baS ©übfenftet be8 ®ange§, toenn et, auf 
bcm S)am^)f6oote öon einem 3lu§fluge jutüdtf ommcnb, 

10* 
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fic^ auf beut fßnhtä jum ^uSfleigen anfii^tdte; 
butd^ ha^ Slotbf enftcr , tocnn er Dom 3)oxfc ^ti 
buxd^ ]ä)maU, feeto&ttS fül^tenbe Seitentoege 
jtoifd^cn SBicfcn unb gelbetn feinet SBol^ttung 
jufd^titt. 

®egen 3toxhtn lagen neben biefew SBanbel» 
gange Knl8 unfet ß^jimmet mit ber Befd^t&nlteten 
SluSfid^t auf ®fitten unb tdet, 3)otf unb Äitri^e, 
ted^t^ ein altertümliches SBol^nftfifid^en , meines 
S9ruber§ Siefilingäede, too er mir aBenbS baS SSefte 
beffen, toaS il^n gerabe Befd^dftigtc, öorlaS. 

@8 toar mit uraltem, gldnjenbem 9lu§Baum= 
l^olj get&felt unb trug in gefd^ni^tem @efimS unb 
reijenben grud^tgel^fingen no(i^ öiele ©puren ftil» 
öoffer ©d^önl^eit. Sin ber einen langen SBanb 
ftfi^ten jierlid^e 6&uld^en einen gefd^madooUen 
fJrieS unb teilten bie breite gläd^e in fd^öne, 
fd^male fjelber. S)ie fd^arfe, red^ttoinflige @dfe 
jtoifd^en ben Beiben Sf^nfterreil^cn toar burd^ tool^l» 
erl^alteneS ©etäfel öoU anmutigen Sd^ni^toerlS 
abgefd^nitten unb öerborgen. 3ln biefer fd^malen 
Quertoanb ftanb mein Heiner ©d^rcibtif^, über 
bem ein öon 5ßaul 3)efdött)anben gemaltes SieblingS- 
bilb unfcrer ajlutter ^ing. 

Sin biefeS 5PuIt rief mid^ in jenen glüdClid^en 
fJrfil^lingSmonaten mein JBruber ein» ober jtoei« 
mal am JBormittage: „ßomm, nimm ein Slatt 
unb fixiere mir fd^nett ein paar eben entftanbenc 
§utten=a5erfc!" 

Selten l^atte er fie felbft fd^on aufgejeid^net 
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S)ie ©timmuncjSBilbct gcflaltctcn fü^, tofil^tcnb et, 
feine SBetfe mit leifet Stimme fingcnb, in feinem 
3immet mit bet Sluäfid^t auf §uttenS 6ee unb 
bie ©d^neegeBitgc auf= unb nieberging. 

3m SBintex afict ftettten toit abenbS bie &antpt 
auf ben oöalen Slifd^ in bet toatmen ßde beS 
fitaunen 2Bo]^itftü6d^en§. 3)oxt trat ein alter 
Äad^elofen ton eigentümlid^et SSauatt mit Bteiten 
6eitento&nben unb fd^malet SJoxbexfeite toeit in 
ben Jftaum Iftinau^. 6x mod^te im SBexIaufe bex 
Seit bei betfd^iebenen änbexungen an §ö]^e unb 
Bö)muä eingebüßt l^aBen. S)ie nod^ öot^anbenen, 
htm SSexufe be§ gxBauexi- gemäfe mit Ixiegcxifd^en 
(Smfilemen, ©d^ilb unb ©d^toext, Qtlm unb Soxbeet, 
bemalten, in bie §öl§e ftxebenben Jßfeilex bex 
fjxonte liefen auf einen fxfil^exen, bem ©tile beä 
®zmaä)t^ entf^)xedöenben tuxmäl^nlid^en Sluffa^ 
f(i^Iie§en, t)on bem nid^t§ mel^x ju feigen toax. 2)ie 
in violetten, bxaunen unb gelben ©d^attiexungen 
auf bläulid^en ®xunb gejeidöneten SSilbex auf ben 
biden Äad^eln jeigten Sliffe unb fjlide. ©ie fteHtcn 
alte ©d^Iad^ten öox: S^^ifä^^f^ i^ JBoxbexgxunb 
unb il^nen jufd^auenb gel^axnifd^te Äxiegexfd&axen, 
bexen §elmxeil§en unb ©))ie§e buxd^ ^jexfpeltiöifd^ 
nad^ bem 5DlittelpunIte fic^ öexliexenbe S^^i^^' 
linien angebeutet toaxen. S)ie gül^xex biefex §eexe 
toaxen e§ tool^L bexen ^elbengeftalten, in gxöfeexem 
9Jla§ftabe mit befonbexex ©oxgfalt au^gefül^xt, 
einex übex bem anbexn ftel^enb, bie beiben SPfeilex 
bet JBoxbexfeite jiexten. ©o toax e§ nid^t nux ba§ 
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cl^ttoüxbige Slltct unfetcS ßfenS, baä Sld^tung gcBot 
fonbexn aud^ ein getotffet Slnfptud^ auf l^iftorifd^e 
aBcltanjd^auuttg , bcn et ctl^ob. fjragtoüxbig toax 
bic SufömmenjlcIIung bet auf hzn SPfeilem in 
fc^h)ungt)oIIex Haltung unb in glciri^m&^igcx antifcx 
fixiegcxtxae^t ^)xangcnbcn §clbcnlönige. @§ toaxen 
tl^xex im 3lnfang tool^I ntcl^xcxc gctoefen, unb bex 
attntfil^Iid^c Sftuin bc§ alten ^ctatoexIeS l^attc il^te 
Stetige mit bex Saune bcS Swf^ttS geminbcxt. Saut 
bex gemalten Sd^nöxlelfd^xift ju il^xen fjü^en 
ftanben öox unfexem Jölide: Slleyanbex bex ®xo§e, 
fiönig 3)at)ib unb 6axoIu§ 2RagnuS. S)ex Ic|te 
"^axat lie§ fid^ nid^t mel^x entjiffexn — fo ift un§ 
bex t>iexte eine ungenannte ®xö§e geblieben. 

2lm SQßintexabenb , toenn ftittex ©d^nee bie 
gelbex bedEte, mu§te biefex alte Äad^elbau nod^ 
einmal mit SBxennmatexial gefüllt unb bie @lut 
mit langen, Ixäftigen ©töfeen gefd^öxt toexben. 
3;d^ fa§ bann mit bex 3lxbeit bei bex Sam^ie unb 
toaxtete auf meinen SSxubex, beffen xegelmfifeigen 
©d^xitt id^ bxaufeen auf bem l^ellen ®ange auf unb 
niebex toanbexn l&öxte. 

9lod^ toax bex SlageSlauf nid^t ju @nbc. 9lod^ 
einmal exfd^oU übex bie ©d^neefläd^e gebäm))ftc8 
^unbegebell. @§ lam nod^ bex ,,S5ote", bex bamalS 
jeben 2Roxgen mit feinem bled^gebedften ^anblaxxen, 
ben il^m ein gxofeex §unb jie^cn l^alf, bie an bct 
©ecftxa§e liegenben Oxtfd^aften unb Sanbl^&ufex 
alle bebienenb, nad^ '^ntiii ging unb mit ben t>ielcn 
JBotfd^aften, bie ex t)ünltlidö in toenig SDBoxten be* 



\ 
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fotgtc, toiebct l^cttnlcl^ttc. S)cx mit (Sinläufen, 
aSüdöctn, 3cttf(]öxiftcn unb fonft aUctlci 6t== 
toürtfd^tem unb Slottocnbtgctn S3clabcnc toar ü6ct» 
att, too et tfigli(i^ jut gleichen ]p&Un ©tunbe öct* 
fel^ttc, ein toittfontwenet, oft ungebulbig ettoattetcx 
mann. 

S)a lam et. man l^öttc ben fltaffen Jtitt 
auf bet bom fjlut l^etauffü^tenben ^oljttep^ie, 
bann bie Heine ©d^effc bet ©angtüte. Sd^on 
cmt)fing il^n mein Stubet unb lie§ il^n beim 
@d^eine bet ^&ngelam:pe auStiti^ten unb auS^paden, 
toa§ et il^m btad^te. 3loä) ein paar ^Jtüfenbe 
aSlide auf ba§ hingelangte, bann jlog bie au§= 
getaud^te ^XQaxxt in ben Slfd^enbed^et auf bem 
Söanbtifd^e, unb mein JBtubet toanbette feinem 
3ltbeit§jimmet ju, abet nut, um einen Slugenblirf 
fpStct mit feinem SSanb ,,5ftanle" in bet §anb 
toiebet inS Btaune SBol^nftübiJöen ju tteten. S)ann 
tötfte et fid^ feinen ßel^nftul^l bequem jut Sam^c 
unb begann öDtjulefen. 

S)amal§ toat e§ ha^ 3^italtet bet 9lef otmation, 
in ba§. un§ bie übetftd^tlid^e , Hat au§einanbet= 
legenbe unb bod^ toiebet untet l^ol^e ©efld^tSf unite 
jufammenfaffenbe S)atfteUung be§ gto§en §ifto= 
tifetä öetfe^te. 6ie fefjelte un§ betatt butd^ il^ten 
ctnften fünftletifd^en Steij, ha^ e§ meinem S3tubct 
oft fd^toet toutbe, ha^ SSud^ ju fd^liegen. 

@in8 abet l^aftet bejonbetS in meinet @t= 
innetung. 2)a, too 9lanlc öon ben 3lu8fid^ten 
bet beootftcl^enben ßaifettoal^l nad^ bem Sobe 
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9JlasimiIian8 I. unb öon bcn bie bcutfd^cn Äux« 
fütflcn baBei bccinfluffcnbcn SSetoegcitünbcn unb 
3ntex*effcn xebet unb anbeutet, bic 5Wögli(^Ietten 
Ptten eine S^itl^^ng fo gcfd^toanlt, ba§ eg bcn 
Slnfd^etn getoann, e§ lönnte bie fiaifetitone 
gtiebtid^ bcm SBcifen, bcm fiutfüxftcn t>on Sad^fen, 
angeboten toexben — ba öexftummte mein S9xubcx, 
legte baS offene SSud^ auf ben %\]ä) unb lel^nte 
fid^, öon Oebanlen übexmannt, finnenb in feinem 
©tul^le juxüdf. 

,ggßa§ ^ätte baS ®xo§e3 toexben üJnnen!" 
xicf ex au§. „@in beutfd^ex Äaifex toie bex Äux= 
füxfl ?Jxiebxid^ ! . . . @in ßaifexxeid^, geeinigt buxd^ 
eine geiftbuxd^bxungene lixd^Iid^e Sflefoxm beutfd^ex 
3lxt! . . . Dl^ne ©lanbenölxiege , ol^ne Hutige 
Ä&m^jfc öexeinigt in 3Jlad^t unb §exxlid^feit !" 

@x fd^aute ganj exgxiffen in bicfe 3itfwnft§« 
fexne, bie fid^ bod^ nux einen Slugcnblidt t)OX Balb 
öiex 3fa]^x]^unbexten geöffnet ^atte. 

Sid^ex ift, ba§ füx il^n bie l^exöoxxagenben 
Sxägex beutfd&cn SQßefcnS, bie feinex Seele belann= 
teften gelben gexmanifd^en ©tamme§ bex 9lefox= 
mationäjeit angel^öxten. 6ei e§ 9lan!e§ @influ§, 
fei e§ baS ©efül^l be§ ©d^toeijexS, bex fein JBatex« 
lanb JUX 3cit bex 3?efoxniation gxfl§ex unb butd^ 
feine 9lefoxmatoxen mfid^tigex in bie SBeltgefd^id^te 
eingxeifen fal^ aU in icbem Sfal^xl^unbext öox^ex obex 
nad^l^ex, fei e§ ein anbexeS Clement lncü?)f ge= 
fd^loffenex, fd^toeijexifd^ex 5latux unb nüd^texncx 
2lxtung : gctoife ift, ba§ il^m bie fRefoxmatoxen unb 



— 153 — 

bic bcutfd^en güxftcn i^teS ^fal^tl^unbextS pctföntiriö 
n&^n unb in Ilatctcn Söfl^n öot il^m flanbcn alä 
baS ftül^ct il^n untoibctflcl^Iid^ anjtd^enbc, mit 
tomantifd^cm ^anbn umtooficnc beutfd^c flaifettum 
bc§ 3Rittelaltcx§. 

Qx ftanb in bct ©efd^id^te bcx fRefotmation 
auf fcftcm l^cimatlid^em JBoben. 3)cnn neben bet 
großen ®eftalt ßutl&crS, neben ben beutfd^en fjütften 
unb 9lcfoxmatoten gel^örten aud^ S^ingli unb 
beffen milberer ©efinnungSgcnoffc , bet flomtut 
©d^mib in ßftSnac^, bet mit htm gteunbe in 
bet ©d^Iaiftt bei fia))^)el fiel, ju feinen ißieblingS« 
geftalten, iä) lönnte fagen: ju feinem öetttauteften 
geiftigen Umgange. 

©0 lam e§, ba§ nun, ba baS 3)eutf(ä&c Sfteid^ 
in %at unb SBal^tl^eit nad^ fd^toeten fiäntpfen mit 
gxo§et (Setoalt bet SESaffen aufetftanb, 6. g. 3Jle^et 
ate ein teifet 3Rann in fteubiget SScgeiftetung 
feinen „§utten" bid^tete unb nid^t feinen 3ugenb= 
txdumen öon bet ))oetifdöen aSetl^ettlid^ung bet 
^ol^enftaufenjeit ©eftalt gab. 6ein ,,Dtto III.", 
fein ,,Äontabin", fein „ßaifet ^eintid^ IV.", fein 
,,fSftiebtid^ II.", bie Sltaumgefäl^tten feinet langen 
Slbgefd^loffen^eit, ttaten in ben §intetgtunb feinet 
©ebanlentoelt jutüdC. ©d^toebten fie mal^nenb unb 
exinnetnb toiebet l^etan, fo öettoieS et fie auf 
eine le|te, ganj auSgetcifte unb befd^aulid^e SebenS« 
i)Ctiobe, bie etfidö Dotbel^alten glaubte. 

gontab fjetbinanb ^ReljetS ^fi^Ö^nbgebanlen 
übet feine ^o^enftaufen^iläne l^at et felbet, fd^önet 
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als xä) c8 ttgcnb bcrmöd^tc, in fcittctn ,,9)lüttflet" 
auSgefptod^en. S)ct jietBenbc SSautnetftet ersdl^lt 
feinem ©ol^nc, toie il^n einft bcr 9tat bet SBotet» 
ftabt mit bem SSau bcS S)omc§ Bettaute: 

. . . »Saft, junget 3Jlcifter, frommen, 
2BaS hu ermanbett l^aft. äBo'^Ian! 
(Snttoirf un8 eineS 3Jlünfter3 $(an/ 

^a fa6 tc^ auf in langen ^Md^ten, 
3ut Stufen ftanben mir unb Siedeten 
3)er ßl^rift mit feiner 30lärt'rerfd^ar, 
Die ^aifer mit ben fronen gar, 
SSiel reine grau'n unb gelben gut, 
Die nal^men mid^ in 3^4^ unb ^ut. 
)2BoIIt' id^ in fd^)oelgenbe§ ^er^ieren, 
^n üppig SBlatttperf mid^ tierlieren, 
Unb opfert'ä nid^t mit (eufd^em ©inn 
Dem ©an^en ftreng id^ ^u ®ett7tnn, 
@Ieid^ fd^lug ein alte§ <g)elbenbilb 
Crrjürnt an feinen el^'rnen ©d^ilb, 
Den S^inger f^ob, ba^ ^aupt bon Sid^t 
Umral^mt, ein ,g>eirger: 3^änble nid^t! 
Dag ^mt, baS bir ^n Selben fiel, 
Da8 ift tili äöcrf unb ifl fein ©piel! . . . 

3laä) öoHcnbetct 3?cife beS £)id^ter§ to&xc 
inbeffen au3 bicfem mit ben Saluten in feinet 
Seele fid^ umgeftaltenben §o]^enftaufen!plane, utn 
im SBilbc ju bleiben, lein notbifd^^gotifd^et S)oni 
getootben, bet Btcite Steinmaffen in fdulenteid^cn 
©d^iffen unb Kapellen in lid^te ^öl^en em^jotl^cbt, 
fonbetn in getoad&fenet @tlenntnis beä eigenen 
ßünftletbetuf e§ , bet eigenen Ätaft unb 2lufga6c, 
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tDol^l ein f(|Iait!et Aufbau in bet %xt bei &ampamU 
t>on ®iotto ntit toenigen l^ol^en ^otiben in reinen 
Sinicn auffheBenb, aber swfll^i^ ^^^ belefitcften 
aQegotifd^en @d^mudCeS in plafttfti^en @ru:p:pen unb 
in ben ebelflen, fein auSgcfül^ttcn 5}latinottclief8 
nid^t crmangelnb — ein übet bent ©ebtftngc be§ 
SageS fc^toefienbeS ftilleS Seuti^ten. 

3m Saläre 1871 iebod^, im ©eel^of au St&Maäf, 
l^anbelte e§ jtd^ nid^t um biefen fetncn SlBfd^lufe. 
3lu8 bem butd^ ba§ geuet bet ÄticgSjal^tc in 
®lut unb fjlu§ gefitad^ten f<)töben 5Jletatt feinet 
poctifd^en 3lnlage fotmte fid^ 6. g. 3Jle^ct§ 6tft» 
iing: „^uttenS Ie|te Sage". 

S)iefet gtjiling ettoud^ö in jenen geiftig be» 
toegten Sagen übtigenS nid^t toie 6. g. SKe^etS 
fpätetc SBetle, nad^ bet feften S^^nung eineS t>ot« 
bebad^ten SßlaneS, fonbetn in betfteubigenSd^affenS« 
luft beS 3lugenblidf§ au§ lautet toie öon felbft 
entftel&enben ©timmungSbilbctn. @8 lag il^nen öon 
ftül^et l^et nut ein alteS ®ebid^t: ,,3)et ftetbenbe 
^utten'\ ju ®tunbe, ba§ mein S9tubet füt ju 
unfettig l^ielt, um e8 in bic „Stomanjen unb Silbet" 
auf junel^men , unb übetl^au^jt nid^t al8 btudCffil^ig 
anfal§. 

3febet5Jlotgen btac^te bamalS ein neue§ ©ebid^t. 
©d^öne S^tt ! Slfftoöd^entlid^ minbeftcnS einmal la8 
5Rel)et feine JBetfe ben fjteunben ju 9)latiafelb t>ot, 
too fjtau @lija SBille bie ettoag ungelenlen ®&fte 
mit liebeöollem ©ntgegenlommen entpfing unb ben 
2)id§tet butd^ bie leben bigfte Seilnal^me etmutigte, 
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toftlfttcnb bct gctftboHc Dr. gtan^otS SBillc, bct cinft 
in fd^totexigen ))olitifd^en SBetl^&Umffen felbft ein 
tapferer ^ontnalifl getoefen toat nnb ben 3littet 
^ntten gern ben etften ^outnaliften nannte, @tad^el 
unb ©poxn in fteunbfd^aftlid^et Äritil nid^t fd^ontc. 
SJlelftt als ein üeineS ©timmungSgebid^t, ba^ 
bantate entftanb, toie bet einem öon Dr. SBiUe 
etto&l^nten alten tl^ütingifd^en Sd^miebebraud^ 
feine (gntflel^nng öexbanlenbc „2)entfd^e 6d^mieb", 
etfd^icn in bentfd^en SBIdttexn. S)et btitte Schlag 
biefeS Sd^ntiebefptnd^S gilt bet beutfd^en j^aifet^» 
frone : 

. . . fd^miebe bn bic 3^reu* 
Unb unfte alte j^aifcrfrone neu! 

@tft in einet ftidteten Sluflage l^at 6. fj. 9Jleijet 
biefe SBetfe in „§utten§ le|te SEage" eingeteil^t ftatt 
eines „35aS ©etoittet" übetfd^riebenen StinimungS:^ 
bilbeS. 2)a blidEte bet Itanle ^utten in bie leintet 
jpurputtoolfen öetfinfenbe Sonne. Sfl^te legten 
entt)otfd^ie§enben Sttal^len bilben eine leud^tenbe 
fitone. .ajlöd^te baS glänaenbe »ilb bie auS JBlut 
auffteigenbe beutfd^e ßtone öotbebeuten!" fielet bet 
©infame. 

fStxhU) un», ^err, ein ebanöelifd^ ^ciVLpt, 
S5on unfrer alten Äatferjier umlaubt! 

aOßelf, mHUUUä^ex, 3oKern ftilt unS qUidi, 
Stommt er ein ületter nur bem 5Deutfc|cn 9leid^. 

?Dle^et ^at fpdtet biefe nad^ttdglid^e Ißtopl^e* 
äeiung lünftletifd^ als ju leicht etfunbcn unb 
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auSgentetjt. (St }ütnt mit ntd^t, toenn iä) l^eute 
bcttotc, ba§ et, bic SBctfc bot fid^ ]§ct fingcnb, 
bic flatfctitonc feinet 3ugcnb bot fid§ fal^; benn 
fic lauteten juetft: 

6et ©tauf et ober S^^^^n, o(iU und gteid^, 

als ob eS feinen 2)tittcn gäbe! 6t öctgaß feinen 
^utten, bem et fie in ben 9Runb legte, in bet 
SBegeiftetung be8 SRontentS unb aud^ fid^ felbet, 
bet et bod^ jebetjeit ein @d§toei}et toat unb feinem 
te|)ubUfanifd^en SBatetlonbc in toatmet 2xtbt an» 
gel^ötte. 




XL 

@d mv am (hontet* ober Sangenfee, 
3luf Itd^ter Xiefe trug baS Soot mid^ l^in 
Entgegen meinem eto'gen fttUcn ©d^ncc . . . 

SlnfangS 3um 1858 fltcbtc 6. g. mttfn nac^j 
feiner Slomfal^tt, übettoältigt öon einet gfüHc 
f d^önl^citStcid^ct , flto^ct (Stnbtücle unb ®cban!cn, 
üBcx ben Sangcnfcc bcn lül^lcn SBcrgen bcr 
fd^toeijexifd^en ^eintat ju. (Sx toax beS tdgltcl^ 
l^ei^et aufftetgenben golbenen @onnengIan}e3 mübt 
unb Iie§ fid^, nad^bem et in Slrona baS 2)antpf* 
Boot beftiegen l^atte, übet bie ^lut nad^ ^agabino 
ttagen, ol^ne nut bie JBottomdifd^en 3nfcln ju 
Betteten, bie tote ein gettdumteS JßatabieS an if^m 
öotüBetglitten. 

2)ann fül^tte il^n bet am 5Hotbenbe bc8 SecS 
Beteitflel^enbe ^^ofltoagen nad^ JBettinjona unb in 
bet 5Had^t BetgtodttS auf bie St. ©ottl^atbfltafee. 
2)a8 3Jlotgenlid^t fiel auf jtoei ted^tS unb linlS 
fie einfaffenbe l^ol^e Sd^neemauetn , atoifd^en benen 
bie fd^toete, gelBe ©iligence junt ^ofpij gelangte. 
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Jßon l^icx totttc jtc abtodttS IfingS bcx Btaufcnbcn 
gUcufe. 2)a8 SlBcnblid^t fallen bic Sicifcnbcn aU 
xotglül^cnbcn SBibctfd^ctn auf bcn ©d^ncefclbctn bc8 
UtitotftotfS, als fic in tounbctbatct ftül^Ic übet 
bic tiefen, gtünbefd^atteten fjluten beS lltnetfeeS 
t^on ^lüelen nad^ Sujetn füllten. 

2)al^cim! SBte gut tul^te c8 ]xä) au§ in ber 
bel^aglid^en ^etberge am @eegeftabe ! Sangfam unb 
tote öctpllt butd^ bic feud^tctc Suft bxang ftül^« 
motgenS ba§ ©cfprdd^ bct ©d^iffer, bie il^xe fjal^t^ 
jcugc xüfteten, ju bcn offenen fjenftexn beS ®afl= 
l^ofcS l^exauf. £)uftig unb xcin leud^tctcn bic 
ScxgftJi^en. 2)ex 2)id^tex lonnte beut Dxange bex 
^ctmatluft nid^t toibexftel^en, ex mad^te fid^ mit 
bcx 6d^tocftcx auf nad^ bem 9iigi, um Don bex 
^öfie xingSum ba§ liebe ßanb ju fd^auen unb ju 
gxüfecn. 

@x üBcxfd^xitt öon bem SEage an laum füx 
Ifingcxc 3cit me^x bic ©xcnjcn feinex fd^tociäcxifd^en 
^cimat, bis ex öiexjcl^n äial^xe fpätex nod^ cin= 
mal mit unöexgleid^Bax öextieftem unb gel&utcxtem 
ÄunftöcxflänbniS einen ganjen SBintcx in SBenebig 
tjexlebte, bex ebenfo xeid^ an fxcubigex 3lxbcit toax 
toie an xul^igem ©enuffe. 

@8 ift bejeid^nenb füx S- fj. SRe^ex, ba§ ex 
niemals nad^ ^om unb tJloxenj juxüdtfel^xte. £)ic 
tnftd^tigen (SinbxüdEe, bie ex boxt eni|3fangen l^atte, 
tiexfanlen in bie SEiefe feinex ©eele unb touxben 
tmmex mel^x fein ßigentum. @ie öextoanbelten fid^ 
in fein eigen gfleifd^ unb SSlut, unb ftatt fid^ ju 
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öcttoifd^cn, httamtn feine (StinnexungSbilbet in bcr 
Spiegelung feinet $]^antafle, je mel^t fte geitlid^ 
in bie gerne gerüclt toutben, um fo mel^x Älax* 
l^eit unb §axmonie. 
r S)ie langfante unb öottflftnbige Anbetung 

feinet ?ltbeit8jiele unb feinet SltbeitStoeif e , bie, 
foöiel id^ fel^e, nod& öon leinem SBeutteilet bcS 
£)id^tet§ etöttett tootben ift, begann in SRom, 
als 6. g, 3ne^et bie „gto§e Äunft", toie et ftc 
nannte, bie Äunft eines 3JHd§eI Slngelo JBuonatottt, 
in 3lt(i6iteftut, ©lulptut unb ?DlaIetei leibl^oft öox 
fld^ fal^. tJottan toat et ein @lMl\ä)tt, 6t toax 
eS tto| attet in xf)m unb aufeet il^tn öotl^anbencn 
SBanbe unb ^inbetniffe, toeil et ein gtofeeS 
lünftletifd^eS 3icl l^atte, toeil eine befUntmte Sauf* 
Bal^n unenblid^en 9iingenS unb ©ttebenS fid^ \)ox 
il^tn öffnete. 

S)ie etfte SBitlung, mit bet bie „gtofee Äunfl" 
in 9lom auf feine jatt otganifiette Statut ein« 
btang, toat füt fein ©d^atfgefül^l eine Übctgetoalt. 
(5t fttfiubte fid^ tool^l anfangs bagegen, toie gegen 
atteS mäd^tig unb ftembattig übet il^n Äommenbe, 
faft toie gegen einen ©d^metj. (£t etlitt il^te 
gto§en ©inbtüdte unb fd^toieg. 3d& etinnete mid^ 
nid^t, ba§ et je einem getoaltigen (SinbtudC, folangc 
biefet auf il^n einftütmte obet auf ifim laftete, in 
einem @ebid^te t)oEen ))oetifd^en SluSbtudE gegeben 
l^&tte. SSetfud^te et eS bennod^ einmal, fo fanb 
et fpdtet biefe mageren „Sfijjen" unjuldnglid^ obet 
fd^todd^lid^ unb öetbtannte fie. 3)et batin fipette 
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®cbanlc aber blieb in feinet 6cele l^aften, utn 
bann nad^ Saluten als ein ganj inbit^ibueüeS @e» 
bilbc öollet fitaft unb ©(ä^önl^eit toiebct anS Sid^t 
ju treten, bexart untgeftaltet , ba§ nnt bem 
SEßiffenben bet exfte üxfpxung exlennbax ift. 

SBie abex gefd^al^ biefe innexlid^fle fiünftlex* 
axbeit ? S)axf id^ mix getxanen, meinet ßxinnexnng 
an bie§ gel^eime SBixIen SBoxte jn geben? 

5Jlein SBxnbex feinte fid^ öon leitet, fo ju 
bid^ten, ba§ bntd^ fein 3Dßoxt nid^t ©ebanfen anS« 
gebtüdEt, fonbetn l^anbelnbe ©eflalten gefd^affen 
toüxben. ,,3febex ©ebanfe mn§ feinen fd^ftnen 
Seib I)aben/' meinte ex. ,,9lnx leine gxanen 
SLl^eoxien. ^n bex ^^oefie mufe alleS in ©d^önl^eit 
eingctand^t fein." 

Slllem, toa§ ex in feinex bxangöctten Sugenb 
enttoaxf, mangelte nnn gexabe bex buxd^gebilbete 
Seib, ba§ toa§ ex fpätex ,,!öxpexlid^e ©d^toexe" 
nannte, ^n bex Snft fd^toebenbe nnbeftimmte 
©d^emen nux fd^nfen feine nngebulbigen JBexfud^e. 
6t)dtex gexiet ex, bie fjeftigung feinex ©ebanlen 
fud^enb, inä 3Jloxalifiexen. ,,S)a§ ift toud^tigex, 
abex e§ ift nod^ nid^t fd^ön; e§ ift leine toal^xe 
jpoefie/' fagte ex mit JRed^t. — Sinn fnd^te ex 
leid^texe fjoxmen, inbiöibuettexen I^xif(%en SlnäbxudE 
unb gelangte babei auf lieblid^e Jßfabe, bie il^n 
toiebex nid^t jum exftxebten ^klt fül^xten. @S 
cntflanben jaxte ©timmungSbilbex, bie il^m aU jn 
bfinn, JU gebanlenl^aft bla§ feinem eigenften SJBefen 
nid^t JU entfpxed^en fd^ienen. SBax benn leine 

(Sonrab Qrci^binanb ailet)cr. 11 
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ßxlflfung au8 btcfcm gcfd^Ioffcncn Ärctfc? 6t fa]§ 
tcinc unb öctiot bcn ?Dlut. 
r 9lun tarn et nad^ SRom unb fal^ btc Stftina 

aRtd^cI SlngcIoS. 2)icfc ßunft traf tl^n tote ein 
Sid^tBIi^. SBuOTtatotti ctfd^icn il^m in feinen 
©d^öpfungcn als bet größte 5^oet. §iet ftanb 
öot feinem SSlitfe, toa§ et immet gefuiä^t l^atte: 
getoaitige SJetlötpetung gto§et ©ebanfen. 3lid&t 
ba§ et ie batan gebaut l^ätte , eS biefem f ül^nflen 
bet ?Dleiftet Italiens nad^jutun obet fi(ä^ aud^ nnt 
t3on ferne für eine i^nliä^t ßünftlernatur ju l^alten! 
2)a8 toar biefem gigantifd^en 3Jlenfd^en gegenüber 
ganj unbenibar. SlBer eS offenbarte fld^ il^m in 
?Dlid^eI Slngelo toie nie juöor baS große ©el^eimniS 
ber fd^öpferifd^en Äunft. S5i§l^er l^atte er gefud^t 
bie feine ^^^antafle feffelnben S)inge liebeöott ab' 
jufd^reiben unb fie mit feinem eigenen, nod^ 
erfa^rungSlofen ©ebanleninl^alt ju beleben. 6r 
l^atte fie nad^ eigenem ©utbünlen ibealifiert, ba^ 
l^eißt ein tocnig inS ©d^öne ober in§ |)äßlid&e 
übertrieben. SSon nun an anberS. @r toottte je^t 
in ben ©inn unb ©el^alt ber Dinge einbringen, 
il^n in fid^ aufnel^men, bi§ er in feiner ©eelc 
lebenbig toürbe, in fein eigenes SBefen überginge, 
gr tooHte in bie SEiefe ber 2)inge eingel^en, in 
bie ©timmung ber 5Hatur, in baS ^erj ber ^Dlenfd^en, 
in ben ©ebanlen il^rer 5£aten. @r toottte felbft 
barin leben. 2)a8 JBilb, baS er fo getoonnen, 
toottte er in fid& auSgcflalten , nid^t rul^en, bis 
c8 Ilar unb inbiöibuell öor feinem inneren Sälide 
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ftcl^c, uTtb il^tn bann crfl al§ Äünftlct feinen 
toal^ten, neuen flörpex geben. 2)ie glamme feinet 
Seele foHte üBetgel^cn in fein (SeBilbe. 2)a§ 
nannte et „tingen mit feinem ©toffe". — „3fn bet 
!ßoefie mu§ jebct ©ebanfe fid^ al§ fld^tBate ®e« 
flalt Betoegen. @§ batf lein Slaifonnement, nid^tS 
gebanlenl^aft S3efd^teibenbe§ al8 unaufgelflftet 9ieft 
übxig bleiben. @§ mu§ atteS JBetoegung fein unb 
©cä^önl^eit!" fagte et mit oft. 

2)iefe§ ®efe^ feine§ ÄünftletgetoiffenS etllätt 
bie fp&teten ümtoanblungen feinet ©ebid^te. @8 
fonnte öotlommen, ba% bet S)id^tet einen alten 
©nttoutf jum jtoeiten unb btitten 2RaIe einet 
ftud^tlofen 9leugeftaltung untetjog. „^ä) l^abe ben^ 
©toff nod^ einmal in ben ©d^meljtiegel getootfen. 
(5t mn% tüeitet glül^en. §eute ld§t et fid^ nid^t 
fd^mieben. 3d^ nel^me bie^mal einen anbeten, 
toeniget fptöben/' fo btüdfte et ftd^ batübet au§. 
(gt tat e§ ol^ne j[ebe Entmutigung, toeil et, feit 
et in Stauen bie „gto^e Äunft'' mit Singen gefeiten, 
feinet t)oetifd&en ^^idt fid^et toat. 

Daju fam bet 6influ§ 3afob SButdE]^atbt§. 

Äann id^ eS @influ§ nennen? S)et £)id§tet fud^te 

fid^ nad^ feinet SHidffel^t öon Slom übet bie ®e= 

toalten, benen et bott anl^eim gefatten toat. Hat 

§u toetben. @t gtiff nad^ ben ©d^tiften feines 

SaSletifd^en SanbSmanneS unb fanb in biefet 

longenialen Statut ben ottentietenben fjül^tet, beffen 

et bebutfte. SButdEl^atbtS SEatfäd^lid^Ieit toat e§, bie 

tl^n im gegebenen 5Jlomente unmittelbat in ba§ 

11* 
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Scbcn bet SRcnaiffancc l^incin öctfe^tc, um nid^t ju 
fagcn l^tncintoaxf. 

S)a e§ eine ju fd^toctc SlufgaBc für mid^ tft, 
baS bid^terifd^c ©d^affen unb ümgc^alten, ba^ 
meines 35tuber§ SebenSatBeit unb jugleid^ fctneS 
3)afetn8 flete fjteube tourbe, mit SBotten, bie 
nid^t bie feinigen finb, ju befd^teiBen, fo muß id^ 
il^n felbft teben laffcn. 

Sin ben legten 5!Jlonbfd^einabenben , bie ex in 
SRom t)ot feiner Slbreife öetlebte, toanbette et nod^ 
allein an bie ©t&tten, bie il^m befonbet§ lieB ge* 
tootben toaten, unb beten (Sinbtudf et betoal^ten 
tooÄte. 

5Jlit fd^tiftlid^en !^üäim feflgel^alten l^^t et 
nut jtoei biefer ginbtüdte: ben „fd^önen SBtunnen" 
bet JBiUa SBotgl^efe unb einen Slbfd^iebSblidE öom 
5ßonte ©ifto auf ben ,,lö^iligen SLibet", ben et mit 
bet iibetfd^tift „JRömifd^e 2Ronbnad^t" in bie 
^^SRonmnjen unb Silbet" aufnal^m. S)ie fleinen 
©ebid^te Ia§ et mit in 5Rom öot. Tltf)X (SigeneS 
au§juf))ted^en toat il^m bamal§ untet bet äßud^t 
bet tömif(%en (SinbtüdEe nid^t möglid^. 3)icfe 
,,9lömifd^e 2Ronbnad^t" blieb untet feinen @nt« 
toütfen in il^tet utf^3tünglid^en Qf^tm liegen. 2118 
et öiele ^al^te f^3atet feine l^tifd^en ©ebid^te 
fammeln tooHte, tül^tte et an ba§ SBlatt, ba§ il^m 
bleid^ unb gebanlenl^aft etfd^ien; et öetfud^te, eS 
mit ettoaS tömifd^em Slbenbgolb, ba§ et auf 
6t. 5^etet8 S)om fallen liefe, ju fdtben, unb fagte 
jum ©d^lufe: 
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^en dmft be§ 2thtn9 nel^m iä) mit mir fott; 
i)en 6tnn bed (trogen raubt mir feiner me'^r; 
5iä) nel^me bet (S^ebanfen reid^en <^ort 
9lun über li^anb unb ^eer. 

S)od§ et fül^Itc, ba§ et ba§ eben nid^t fagcn, 
f onbctn butd^ bic bid^tctifd^e Xat äeigeri foÄte. @o 
fal^ et bcn SBetfud^, ba§ fleine ©ebid^t ju änbctn, 
,al8 einen mi^glüdEten an unb nal^m eS in feinet 
etften tflmifd^en Q^otm untet bie „SHomanjen unb 
Silbct" auf: 

6in feierliches SJlonbenlid^t ergiefet 
@i(^ auf baS fd[)lummernbe, ha^ eti?'ge ^om, 
Äein Saut, unb unter ftiEen prüden fließt 
2)e8 l^eirgen XiberS unerfdjöpfter ©trom. 
2öo§ fid^ erbaute fein ©eftab entlang 
Unb nja^ jcrfaEt in Xrümmet öoHer ^rac^t, 
Sertoäd^ft in ru'^igem 3"fommen^ang 
3u einer crnften, friebeöoEen ^Jlad^t. 

2Bie Söetten fc^lveben Ungemad) nnb ©lücf 
SSorüber, feine gleitet me^r attein, 
SBerfc^üd^tert tritt ba^ laute «^eut jurürf 
3n feiner ©d^toeftern leife jie^nbe Ülei^n; 
2)ie ©tunbc fd^ämt fid^ if)rer Ungebulb, 
SGßo ftitt 3o^i^taufenb an 3af)rtaufenb ru^t. 
Unb c§ berrmft beS Xoge§ ^oft unb ©d^ulb 
3n eines großen ßebenS ftete glut. 

3lnn öctgingen bem 2)i(3^tet 3>a^te be§ ftiUen 
Umganges mit ben fd^affenben ©eiftetn bet 9ie= 
natffance. S)ic in istom empfangenen ßinbtütfe 
begannen je^t, in feinet Seele felBftänbig toad^fenb. 
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fl($ }u ficIcBcTt. 3)ct ftiDc, fd^önc SBtntct in SBcnebtg 
fal^ ben 2)id^tcx tdgltii^ in bct Slfabcmic ober in 
bcn Äixiä^cn unb an anbeten Stdtten, bie ben faxbcn«^ 
leud&tenben ©d^mutf bet großen öenetianifd^en 
3JlaIetfd^uIe bet JRenaiffance in ftd^ bergen. (Sx 
ffi^tieb bamalä an feinen geliebten alten tJteunb, 
jpxofeffotSouiS SButtiemin: „^ä) lerne l^ier nnenbliiä^ 
Diel anf ©d^ritt nnb Stritt." — XijianS jugleid^ 
grofee unb feine Sluffaffung ber ^nbiöibualitdt in 
feinen SSilbniffen jcigte il^nt, toic l^iftorifd^e 
5JerfiJnlid^!eiten barjufteUen feien. S)ie großen 
©jenenbilber ber öenetianifd^en ©d^ule gaben x^m 
2xä)t für bie ßompofition figurenreid^cr JBilber in 
großem Stile. @r tDud^S in baS SSerftänbniS bicfer 
fd^önen. Breiten SluSgeftaltung einer ebeln ©ebanlen» 
toelt toie öon felbft l^inein. 

2)ie aSerlöx^erung be§ ®eifte§, bie ben ©id^ter 
in ajlid&el 9lngelo§ SBerfen al§ ©rflfeteS erfaßt, if)m 
aber unerreid^Bar gefd^ienen l^atte, tourbe il^nt burd^ 
bie einfa(%e, befriebigte IRul^e in btn Sd^öpfungen 
SlijianS fo nal^e gebrad^t, ba§ fie il^n }u fil^nlid^er 
Sluffajfung unb SBerarbeitung feiner l^iftorifd^cn 
Stoffe auf bem ©ebiete ber i)id^tfunft mäd^tig 
reijte. 

3n biefer SBeife bilbet ber 3Dßinter in SBenebig 
ben ?luSgang§l3unIt für atte fpfitere Slrbeit S. fj. 
5Dle^er§. @r bot il^nt bie ?Dla§ftaBe, ju benen er 
fortan immer toieber bei ber Umarbeitung feiner 
alten ßnttoürfe jurüdEIel^rte unb an benen er feine 
neuen Äompofitionen Jirüfte. 



— 167 — 

3118 tl^m nun Beim S^f^^^Ji^^^ft^ttcn feinet 
©ebid^tfammlung tiad^ Saluten bie blaffe „ätSmifd^e 
^Ronbnad^t" mit il^ten ©cbanlcnteflcjen toiebet in 
bie ^dnbe fiel unb bet IginbtucI, unter bem fie 
entftanben, c(ti^tx unb mdd^tiget in il^m auflebte, 
fd^nitt et fic unbebenflid^ mitten entjtoci. S)ie 
©ebanlen batin toutbcn }u jpetfoncn. Die in 
bcn Beiben Btxopfitn nebeneinanbet fliefeenben 
Stoffe toutben getrennt unb jeber Iraftöott in 
einem befonberen ©ebid^t entfaltet unb inbibi« 
bualifiert. 68 entftanben barauS: ,,2luf Jßonte 
6iftD" unb ,,6]^or ber Sotcn". 

Bni tft bag ^un!el nad^ (Saluten he^ XagS! ^uf bdmmetnber 

Erliefe 
©^au id§ bie Ufer entlang bic|er unftcrblid^cn ©tabt. 
SBurgen unb Xempel bertoad^fen 5U einer gewaltigen Sage! 
Unter mir lautet ber @trom mand^en t)er{d^oEenen $ort. 
2)ort in ber gtut cineö 5^o(^end (Sefpenft! . . . 3ft*§ ein 

flüd^tiger Äaifer? 
3ft cd ber „Scitoh t)om Äa^n^ ber g3uonarotti geführt? 
©eHenb ergebt fit^ Öefang in bem S3oot jum ülu^me beS 

Siebd^enö. 
^orc^! Sin lebenbiger SRunb forbert lebenbigeS ^lüd. 

aOßir S^oten, toir 3^oten finb größere ^eere 
^U i%x auf ber Srbe, aU i^r auf bem ^eere! 
3Bir prägten baS gfelb mit gebulbigen £aten, 
3i^x fd^toinget bie Sid^eln unb fd^neibet bie ©aaten, 
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Unb toa^ toix t)oIIenbet, unb toad toit begonnen^ 
S)ad füUt nod^ bort oben bie raufd^enben Bronnen, 
Unb aU unfer lOieben unb Raffen unb ^abern, 
^aS flopft noA bort oben in flerblid^en 9lbem, 
Unb toaS toix an gültigen @a^en gefunben, 
S)ran bleibt aQer irbif($e äBanbel gebunben, 
Unb unfere S^öne, ^ebilbe, @ebid^te 
@tfäni|)fen ben ßorbecr im flra^Ienbcn Sid^te. 
2öir fuc^en nod§ immer bie mcnfd^lidien S^tU — 
2)tum c^ret unb opfert! S)enn unfer finb bielc! 

3lx(i)t feiten fpxcd^en feine SBetfe fettet öon 
btefem ©el^eimniS feines fd^öpfetifd^en S)i(ä^ten§. 
©0, too ex in feinem „^Jenfierofo" iüliäftl ^Ingelo 
üBex ben SSoxgang xeben l&§t, ben man ben ÜBet* 
gang bex ©ecle beS ßünftlexS in fein ©ebilbe buxd^ 
intenfiöeS , IicBct)oUe§ @id^ « l^inein = 2)enlcn unb 
«^inein=IeBen nennen lönnte. 

@in iungex 5!Jlebicecx, „bn einjigc bex l^eitexn 
SRebici, bex ©d^tocxmut lannte", ift, nad&bem 
SJlid^el Slngelo il§n im ©elbftgefpxdd^ bclaufd&t 
l^at, geftoxben, „faft unbemexft". 

. . . !Rad6 einem S^itberlouf 

»eftettten fie M 3»it^el ^Ingelo 

S)ag ©rabbilb i^m unb brachten emfig f)cr, 

aOßaS nod^ in ©d^ilberei'n öor'^onben toor 

S3on fd^tood^en ©puren feineä 2lngefid^t8. 

»©0 toaren feine SH^f" fagtcn fie. 

3)er 3Jleifter fd^ob eä mit ber ^onb aurürf: 

„5^el)mt toeg! 3d6 fef|e, toie er fi^t unb finnt, 

Unb fenne feine ©eete. 2)a§ genügt.* 

SBic bie Iginbxütfe bex ©egentoaxt ftd^ nie 
unmittelbax jum ©ebid^te geftalteten, fonbexn, 
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um jum Bilbfamcn ©toff ju toctbcn, in bct ©cclc 
beS S)xä)ttx9 Dotetft t^etftnfenb unb untetgel^enb, 
fid^ t^ettoanbeln mußten, jetgt atn beutltd^ften 
feine Heine S)id^tung „ßngelberg". 

ÄBct jcl^n Salute toaxen betgangcn, feit et 
ben Situs befliegen ober, txdumenb unb feiig bie 
Sieinl^eit bet Süfte atnienb, auf bem Sod^paffe an 
bet ©tenge be§ etuigen @d^neeS, jtoifd^en ben jatten 
©loden bet Solbanetten inS ?Dloo3 geftrctft, htm 
toie fetne, ferne §atfentönc Ilingenben SRiefeln 
bet ©Ictfd^ettoaffet jugel^öxt l^attc. 

£)a, im ©üben, in bex ftitten Sagunenftabt, 
übexftxömen il^n unaufl^altfam bie (Sxinnexungen 
an baS SBexgtal unb bie fexnen Sllpcntoeiben. §alb 
impxoöifiexcnb, mül^eloS biftiext ex mix bie mclo» 
bifcä^en SSexfe, ol^ne öoxl^cx ßxfinbung unb @in« 
teilung be§ ©ebifi^teS ftaxf ju bcbenlen. Sieben 
bem l^eimatlid^en ^aubtx bex fexnen Silben fd^toebt 
il^m babei balb SijianS l^exxlid^e, anbad^tglül^enbe 
^immelfal^xt bex ?Dlabonna, balb fd^tocbt il^m bi'e 
untoibexflel^Iid^e Slnmut bex mufijiexenben Äinbex= 
engel ©iambeUiniS öox. ©o gxo§c greube abex 
bem 3)id^tex baS ©ntftel^en feines anmutigen öene« 
tianifd^en ©cifteSlinbcS mad^te, fo toenig befxiebigte 
il^n fd^Iie§lid^ beffen öoUenbete SSilbung. ;,@S ift 
etoig fd^abe/' äußerte er fpäter: „Sin gngelbexg 
l^abe id^ öiele ©d^önlieit getoanbt; id^ l^abe baxan 
bie unbexgleid^lid^e ©timmung beS öenetianifd^ett 
SBintexS Dexfd^toenbet. §ätte id^ baS ©ebid^t bod^ 
fd^on im Slnfang Ix&ftig unb lebenSfSl^ig öox« 
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({ejetd^net unb il^tn eine fefte ©Itebetung gegefien! 
3e|t ift tS, toaS eS ift. @3 fel^It batin bag 
etnl^eitlid^e 3Jlot\t> unb baxum bie einl^ettliii^e 
SBitfung." — So lonnte bct £)id&tet öon feinem 
,,@n8clBetg" fid^ innetUd^ nid^t frcimad^cn. Die 
Seele feinet SSetgtalS l^atte il^ten trollen %u^bmd 
nid^t gefunben unb lebte in xt)m fort. S)a§ ©ebid^t 
lonnte ftd^ nid^t, toie feine f^)&tcten SloöeUen, als 
gefd^loffeneS Äunfltoetl für immer bon feinet Seele 
ablöfen. SieBlid^ l^atte et in bem ©ebtd^te bie 
tounbetbate geiet einet tcinen, buftigcn ?Dlotgen« 
ftü^e feflgel)alten, bcn ettoad^enben SageSfd^immet 
auf bem ©letfd^etl^au^te beS 5£itli3 mit ben leidet» 
fd^toebenben Slcbeln unb bcn jatten, tofig über« 
l^aud^ten äBöltd^en. Die tiefen Söne bagegen bet 
aSctgnatut, il^rc bunlle elementare fitaft, il^te 
fd^auetlid^e Äbetgetoalt toetben im „ßngelbetg" 
nid^t fül^Ibat. ^ud^ bie ba§ %l)}ental bet)5lletnben 
5Dlenfd^en fd^toeben ttaumattig. Sie etmangeln 
bet ftütmifd^en Seibenfd^aft fotool^I al8 beS fd^otfcn, 
d^ataltetiftifd^en ®e^)täge8. Sie leben fein öoCeS 
ßeben. 

Seltfam bleibt c8, ba§ 6. g. SOIe^ct biefet 
©id&tung tl^te fliefeenbe ®eflalt gab jut Stunbe, 
ba eS i^m Dot ben 5DleiftettoetIen öenetianifd^cr 
fiunfl unb in neu ertoad^enbet (Stinnetung an 
aRid^el Slngelo öottlommen Hat toutbe, ba§ füt 
feine Did&tfunft baS etnjige §eil in fefteflet ®e« 
banlenmotiöietung ju flnben fei. „ßngelbcrg" ift 
fein Ie|te§, l^alb unbetDugt entftanbeneS e|)ifd^eS 
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StitnmungSgebtd^t. W>tx bte nod^ nid^t butd^ 
trotte 9lu3geflaltung exlöfte @eele be3 ^I^entalS 
folgte feinen @d^xttten aud^ in bie neue ©d^affenS« 
pexiobe nad^. ^iefe @eele toatb größer unb 
Betoegte fld^ leibeufd^aftlid^. ^l^xe ©timme Hang 
tief unb exnft toie baS Xofen beS Jftl^einS in ben 
@^lud^ten bex SSiautala. @ie geftaltete fid^ nac^ 
3a^x unb Jag jux — ;,9ltd^tcxin". 

3n 6. g. 3nei)ex8 „ISngelbexg'' exa&^It bex 
©emSjagex bex auS bem ßloftex entflol^enen Slngela, 
tüol^ex ex lommt: 

„SBcrnimm.* @r beutet naä) bem 2ouf 

£er unöettoölften ©onncnflommc, 

^te burd^ bie Xantten fteigt l^erauf: 

„^ort liegt baS Sanb, aug bem id^ ftamme. 

SBo loilb ber 9ll^ein bte ©d^Iud^t burd^brauft, 

<^at lange mein ^efd^led^t gel^auft. 

(5in ©taufen l^at e8 l^ingcfe^t, 

@td^ einen ^Ipentoeg ju toal^ten, 

2)a6 er nad) äOetfd^Ianb unterlegt 

3ur ^aifexfxone möge falzten. 

2)ott leud^tet faftig grüne äBeibe 

SBie ein fmaragbeneS ^efd^meibe; 

2)er ?Pfeil entfd^wingt fid^ bort ben Älüften, 

Unb ftür^t bad ©rattier au§ ben Süften, 

SBcina^ toic l^ier! !Rur [teilen grüner 

2)ie SOBiefen unb bie SBcrge fü^ner. — 

!0lein 2l^ne toar eS, bem ein 3^ift 

5Jlit feinem 9lod^bar toorben ift. 

@S toar um eineS äöeibeS witteUp 

Um eined SBeibS tierbotner @Iut, 

Unb nimmer toar fortan 5u ftiüen 

£>ie ruftelofe 9iad^e»ut.* . . . 
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S)icfc bunücten ©d^attcn unb fcuttgctcn S8c= 
leud^tungen äS&nbenS faQen auf bie ®eftalten bet 
„SRid^tcxin" unb lieben fic ItaftöoD auSgcbtlbct bon 
betn ®Tunbe einet toilbeten äSetglanbfd^aft unb 
einet fetneten SBotjeit ab. 

S)ennod§ ift eS unmöglid^, bie SJcttoanbtfd&aft 
bet beiben @ebid^te: beS inS Unbeftimmte bufttg 
betfd^toebenben unb beS feft unb ntafftg aufgebauten, 
ju öetlennen. S)ic SRatiafelbet gfteunbe bebauettcn 
nad^ SJoÄenbung beS „Sngelbetg'', unb 6. fj. 5We^ct 
bebauette c8 felbft, ba§ et au§ bet ing Äloftct 
gejtoungenen ,,3utta" be§ ®ebi(ä^t8 nut eine futjc 
©pifobe, fein öotteS 9Jlenfd^enfd^idEfal gefotmt l^abc. 
aOßit etlennen in fjtau ©tentuia, bet Dlid^tetin, bie 
ItSftige gnttoidflung biefeS tjetbotgenen ÄeimS. 
3)a8 leidet angebeutete SJetpItniS be§ toilben Äutt 
JU feinem bie öetbetblid^en SBaffetgeiftet be= 
fd^toötenben JBtubet Seat ttitt in ben SBejiel^ungen 
aOßuIftinS JU ©taciofuS feftet auSgeptägt unb 
untjetgleid^lid^ Itäftiget unb fiä^önet enttoidclt 
toiebet inS Seben. S)et iungen, lid^ten 9Jl&bd^en= 
geftalten in beiben ©ebid^ten unb bet in bcibcn 
toaltenben ftiebliebenben ©eiftlid^Ieit nid^t ju ex« 
to&l^nen. 3)et ^äfanpla^ bcibet Segebenl^eiten 
ift bet füblid&e ©tenjtoaÄ beS Sieid^eS, eS ftnb bie 
2llpenf(ä^lu(ä^ten mit il^tem JBetgjaubet. übet bcibcn 

fd^toebt bet fagenl^aften S^it ^^^ ^^^ toed^felnben 

Stimmung unb JBeleud^tung bet ©ebitgSeinfamlciten 

entf^)tedöenb, ein leifet ©d^auet be§ SQßunbetbaten. 

gS liegt im S^ata!tet 6. g. 3Jlet)et8, ba§ 
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er über btc 9laturgctoaltcn unb clctncntaiccn ßcibcn« 
fd^aftcn bcr 5Dlcnf(ä^cn]^crjcn als SBcxttctct einet 
l^öl^eten Dxbnung nid^t eine geifHid^e 5ßerfönli(ä^« 
leit fteÄt; in fccibcn ®cbid^ten ift c8 bex ßaifet, 
bcr, ein SBexttetcr göttlic^cx ®cxcd§ttg!cit , al8 
l^öd^ftc ntenfiä^lid^c ^nftanj ba§ @d&ieb8gcxid§t l^ält. 
3n „Sngelbexg" xcitet bex unS !S^xiä)txn, als 
©d^upexx unfexex SSatexftabt, tool^lbelannte Siubolf 
Don ^afcSBuxg mit feinem ®cf olge, nod^ al§ üugex, 
Befd^eibenex ®xaf, feftlid^ unb eilig nux, buxd§ 
ba§ flloftextal. S)ennod^ exfd6cint ex um feines 
xettcnben SlmteS ju toalten, ha ex ben t(tpfexn 
Äuxt, bex fidö gexabe in fd^limme |)&nbcl öex» 
toirfelt, in feinex ^eexeSfolge entfüftxt: 

3n ÄriegSjuc^t toill irf) ben ÖcfeHen 

Unb unter eble§ ^Banner [teilen. 

3rf| ftell i^n au bc§ Sleic^eS ^ax, 

2)cn nel^m er ftoljen 9lugc8 toa^r! 

— (5in 9flo6 für tl^n! — ©err 5l6t, Sßatet! . . . 

3n bex „aiid^texin" ift flaxl bex ®xo§e bex 
aSextoaltcx göttlid^en Dled^tS, beffen l^ol^em ®exid§t 
fid^ bie geängftigten ©eelen üBcxgeBen, bamit ex 
entfd^eibe. Äaxl bex ®xo§e ift ein Äaifexbilb, mit 
bem mein SSxubex üextxaut toax, als ex nod^ feine 
aSBeltgefd^id^te lefen lonnte. 3ft eS bod§ l^od^ in 
bex 9lifd^e beS einen unfexex beiben ®xo§mänftex» 
tüxme ju fd^auen! Uxalt, bie Äxone auf bem 
Raupte, baS ©d&toext fibex bie ßniee gelegt, tl^xont 
ba in ©tein gel^auen feit öielen 3|a]^x|unbexten 
ßaxoluS SJlagnuS, toeit exl^aöcn üBex ben toimmeln« 
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bctt (Saffcn unb SStfirfcn bct ©tabt. Dtcfet fiaijct 
ßaxl bcfd^dfttgte Icbl^aft unfctc fitnbctgcbanicn. 
©tjäl^lt bo^ bic ©agc, ex l^abc auf bct §offlatt 
too f^)ätcr baS SJlünftet erbaut tourbe, auf feinem 
S)uri^auge nie .öerfSumt, ®etid^t ju Italien üBet 
atteS Unxed^t, ba§ box feinem l^eiligen ©tul^lc tjex« 
Ilagt touxbe. 3lxä)t nux im 3icid§e bex SRenfd^en 
xid^tete ex ba3 gebeugte Utä)t toiebex auf, aud^ 
JBextxetex bex gcfiä^äbigten Sliextoelt nal^ten fid^ 
ben Stufen feines S^l^xoneS. 

SQßie gexne l^fitten toix Äinbex gefeiten, ba§ 
baS toiebex gefd^&l^e! 

©pStex, am ©ijmnafium, im Untexxid^te bcS 
©exmaniften Subtoig gttmüttex, bex felbft ein an 
bie ßaxiSfagen fid^ anlel^nenbeS , too^l ie|t öex« 
geffene§ (&po9 gebid^tet l^atte, gingen bei meinem 
JBxubex bie SBogen bex Segeiftexung l^od^. (£§ 
Hang bei unS ba^ §au§ öon ßaifex ßaxl unb 
3fnng Jftolanb, feinem Steffen. 

aOßiebexum Diel f^)ätex, als füx meinen JBxubcx 
bie 9lomantiI tjexfd^tounben toax unb bex ©cfd^id^te 
3iaum gegeben l^atte, fxeute fid^ K. gf. SRe^ex, biefe 
mäd^tige unb Haxe ^exxfd^exgeftalt als ben Cxgant= 
fatox unb ®efe^gebex beS Jfteid^eS buxd^ ©uijot 
nfil^ex lennen ju lexnen, bex fid^ in feinex „Histoire 
de la Civilisation en France" eingel^enb mit bet 
Seit ßaxlS beS ®xo§en befd^&ftigt. 2lud& in aKe^exS 
JBxiefen an ben ^iftoxilex SouiS SJuÄiemin finben 
ftd§ 6puxen gemeinfamex gxo§cx SSoxliebe für 
biefen, am Eingänge unfexex SanbeSgefd^id^tc 
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flel^cnbcn, burd^ bic Sal^xl^unbcrtc leud^tcnbcn 
Flamen. 2lu§ JBcncbig fd^tcibt bet S)td§tct an feinen 
alten gtcunb: „^^xt Sluffaffung bex Ätönung 
ÄaxlS be§ ®to§en mad^t mit Sinbxurf. @o unb 
nid§t anbexö niu§ fie fid^ jugctxagen l^abcn. Sllfo 
aud^ l^iex, toie in aÄcn anberen ©tüdCen, jtel)c iä) 
bcn ^ut öox bex feinen SQßittcxung unb bem 
Sd^axfBlirf be§ geliebten aileiflex§." — Unb bei 
einet fp&texen ©elegenl^eit fd^xeibt ex an fjxau 
SSuHiemin: „^ä) Bin totebex baxan, bie Sxinnexungen 
meines tjexel^xten unb lieben gxeunbeS ju lefcn. 
äfe id§ 3um Slbfd^nitt be§ ,2;taumeö' fam, fagte 
id^ laut JU mix felbft: 9Jlein SaxoluS 5[Jlagnu8 
mu§ gefd^affen toexben!" 

ßaxl bex (Sxo§e in bex „Slid^texin" ift alfo 
bex ed^te, eigenfte ßaxoluS 5Jlagnu§ be§ S)id^tex§. 

3!n bem ©inne, toie e§ getoftl^nlid^ bexftanben 
toixb, l^at 6. fj. 5Jle^ex in feinen ©ebid^ten toebex 
bic 9latux Iot)iext nod§ feine eigenen ©efül^le 
niebexgefd^xieben. fjüx feine Sloöetten tofil^lte ex 
untex bex Jfteil^e gefd^td^iltd^ex 9Jlenfd^en, bie ftet§ 
feinex Jßl^antafie gegcnto&xtig toaxen, bie Jßexfönlid^« 
!cit bie ftd^ jux 6tunbc buxd^ il^xe ^)f^d^ologifd^e 
5Wex!toüxbigIeit obcx ©d&önl^eit feineg ^iitexeffeg 
bemSd^tigte. @x liefe fie xeben, bamit ex fie 
tennen lexne, exfal^xe, toaS fie toext fei, unb be« 
uxteile, toaS au3 il^x toexben lönnte. @x bxad^te 
flc in JBetoegung, bamit fie fid^ nad§ aÄen leiten 
ilax bon il^xem §intexgxunbe abliebe. S)ann be« 
lam fic mit einem SJlale ßeben unb betoegtc unb 
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fccfccltc fxä) bon fcIBfl. @8 gcfd^al^ bann jutoctlcn, 
ba§ et in feiner ©d^affcnSfreubc öon feinen 
©d^öt)fungen fo xebete, ba§ eS l^injulommenbcn 
Dritten tjortommen lonnte, al§ rebe er öon lebenben, 
fclbftl^anbelnben Jßerfonen. 

9latürlid^ Brandete er ju il^ter SSoÄenbung 
aud^ 3^9^ ^^^ färben ber 3ln§entt)elt. ©ein 
inneres S3ilb tjerfd^firftc ftd^ burd^ einen Icifen 
Sl^aralterjug, ben er öietteid^t irgenbtoo bei greunb 
ober geinb int SSorübergel^en überrafd^t unb auf» 
gefangen l^atte, ober burd§ eine baju geprenbe 
Jöetoegung, bie il^m auf einem ©tanjenbilbe 9laffael§ 
aufgefallen toar, unb bie fein ©ebäd^tniS fefll^ielt, 
ober burd§ eine Heine l^iftorifd^c 9lotij, bie für 
il^n ein befonbereS Std^t auf irgenb iemanben toarf, 
ober burd^ irgenb einen anbem, iljn toie ein ßid&t* 
bli^ berül^renben ginbrudf. 

9lienial8 oerful^r er fo, ba§ er öerftanbeSmSgig 
au§ einjelnen Steilen ein (SanjcS lonjtruiert l^&tte. 
5lein, feine ©eftalten ertoud^fen au8 einer getoiffen 
9lottocnbigIeit fraft ber öon ben tjorl^anbenen 
5!Jlittel^)un!tcn in bie ©lieber auSgel^enben SebenS* 
betoegung. 39ei biefem fouöcr&nen lünftlerifd^en 
©d^affen entftanben l^iftorifd^e ®eftalten Don folc^er 
^Realität, ba§ fte mir, toenn er mir bütiertc, toie 
au§ bem ßebcn gefd^nitten erfd^ienen. 5!Jlir toar, 
aU betoegten fie ft(^ in freier 5Raturtoirllid^fcit, 
toie toenn fie feinem näd^ften ffreunbeSfreife an« 
gel^örtcn. Spxaä) man i^m batjon, fo fagte er: 
„$ßoefie ift nid^t SQßal^rl^eit , fie ift bereu fd^öner 
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Sd^cin. ^n bct aBirflid^Icit finb bic Scutc 
toeniger einl^citliiäö. Sic feigen fid^ fcI6ft nid^t 
immer &]§nlid^.'' 

2lu8 bcm allen ift leidet ju etfennen, toie 
e§ fid^ mit bcr fd^er^l^afteti äu^etung öet^ält, mit 
ber Sontab einen 35tief fd^lie§t, in bem er feinem 
5lcnen6utgcr gteunbe, gelij JBoöet, über „S)ie 
aSetfuc^ung be§ SPeecara", feine iüngftc SlrBeit, 
berid^tet l^at: 

Dans tous les personnages du Pescara, mSme dans 
ce vilain Morone, il y a du C. F. Meyer. 

3n bcr %at leben alle feine ©eftaltcn, nid^t 
nur bu um SPeäcara qxnppmttn, Dom eigenen 
Seben be§ SDid^terS. @r bef^rieb nid^t, er morali« 
ficrte nid^t, — er Iie§ feine 5ßcrfonen au§ feiner 
eigenen güHe atmen unb l^anbeln. @^rlid^ geftanben 
fragte id^ it)n, aU er mir bic aSerfut^ungSfjenc 
au§ feinem „Sßegcara" t)orla§: „SQßic lommft bu 
baju, biefcm 5!Jlorone, ben bu al§ ©auller unb 
5ß]^antaften barftellft, beine eigenen Slnftd^ten über 
bic ©efd^idfe 3talien§ unb beinen innerften ®e- 
banfen mit bem ebeln SQßort in ben 5Jlunb ju legen: 
,5ße§caTa, id§ ^aU ftetS gcfunben, ba§ ber 
©c^lauefte unb am meiften Slrgtoö^nifd^e enblid^ 
bo(^ an eine ©teile tritt unb an einem Slbgrunbe 
fielet, too er trauen unb glauben mufe' . . .?" 

@r läd^elte unb fagte: „^ä) mu§te if)n fteben. 
um il^n al§ glaubl^aften SSerfud^er neben meinen 
jpcScara ju fteHen. Ol^ne bie öerebelnbc ®lut feiner 

(Sonrab ^erbinanb ^et)er. 12 
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Siebe ju Stalten l^&ttc il^n bet fjelbl^ett metnate 
ctnft genommen." 

So toutbe Bei 6. g. 3Jtei)er§ 3lt6citen aUeS 

unb iebeS bet fünftletifd&cn 3l6ftd^t untergeotbnet 

Niemals liefe er fid^ baju l^inteifeen, ^)ilante 

^1 jpotttätjüge ober ^)crfönlid^e DleminiSaenacn jtoedloS 

>: unb juf&ttig ju tjertoenben. 

aOßarum fd^rieb 6. ^. SDIe^er fein S)rama? 
|)&tte ntd^t Bei feinem großen l^iftorifd^en Stile, 
feinem bramatifd^en Slufbau ber ^anblung, feiner 
ftrengen 5Jlotit)ierung bet JBegebenl^eiten biefe 
t)öd^fte bid^terifd^e ßunftform il^n untoiberftel^lid^ 
anjiel^en muffen? 

6o lautet eine anbere S^rage, bie nid^t feiten 
aufgetoorfen toirb. 

SBol^l glaube iä), ba§ ber ©ebanle, ein gro§e§ 
S)rama ju f c^reiben, il^n oft gelodt ; aber iä) mufe 
als fein langjal^riger , fel^r toiHiger ©e!tetär 
bejeugen, ba§ er ein ©ebtd^t in bramatifd^er 
fjorm mir nie über bie erften @ingang§f§enen 
]^inau§ biltiert l^at. „@§ ift bcffer, id^ bel^anble 
ben ©toff oorerft al§ 5lot)eIle/' fagte er bann. 
„Spättx ISfet er fid^ immer nod^ jum S)rama ^u^ 
fammenfd^mieben." 

Unb babei blieb eS. @r begann bann, toic 
t)on einem 39anne befreit, einen ftimmungSöoffen 
Eingang mit fein unb liebetjoll abgezogenem 
§intergrunbe ju enttoerfen. @r toar babei mit 
feiner 3}nfpiratton allein unb bid&tetc, toie ein ^Jlaler 
malt. Jßf^d^ologifd^e SSertiefung ber Sl^araltere 
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unb beten natütltd^ex innerer S^tfö^^i^nl^öwg vxxt 
bcm Soben, bcm fic cntft)rte§en, toat baS eigentliche 
®eBiet feiner Did^tung. SBie bic Dinge cntftel^en, 
toie bie 50lenfd^cn fid^ enttoidfcln, fteÄte er bar. 
2)a§ Sebürfnig, bie Segebenl^eiten gro§ ju faffen, 
il&r gortfd^reiten, il^ren ^öl^epunÜ, il^r ©d^citern 
ober il^re SBoÄenbung ju jeigen, jtoang il^n, fic 
btamatifiä^ ju fd^auen unb ju bel^anbeln. ©eine 
ftarle Jßl^antafie beburfte einer feften ©ürtung, 
barum orbnete er feine ©toffe in große, abgegrenjtc 
Silber. aOßaS il^n aber juerft jur ^Bearbeitung 
eines ©toffeS reijte, toar ba§ l^iftorifd^e ober baS 
^f^d^ologtfd^e Problem. 

3fft baS nid^t eine htm Slalente be§ bramatifd^en 
3)id^ter§ entgegengefe|te 2lrt be§ lünftlerifd^en S3er= 
f al^ren§ ? 

Sluf bie fjrage : toarunt f d^rieb er !ein Drama ? 
lann id^ nur mit einigen laienl^aft auSgebrüdten 
©egenfragen anttoorten: 

©oÄte bei bem berufenen SBül^nenbid^ter nid§t 
bie ^anblung mit il^ren SBirlungen ba§ im (Seifte 
juerft Sntftel^enbe fein? — ©tel^t nid^t, Betonet 
ober unbetoußt , bem großen bramatif d^en Did^ter 
Bei aUem, toaS er fd^afft, ber ßrfolg im ebelften 
©inne, fielet il^m nid^t bie SQßirlung in§ all= 
gemeine, ftel^t il^m nic^t ba§ Jßublüum, baS er 
burd^ feine ßunft eleftrifieren toiH, begeifternb 
t)or ber ©eele? 

6. g. aJle^er löfte ha^ »)f^d^ologifd^e Sßroblem 
in feinen Jßerfonen tief eingel^enb unb langfam. 

12* 
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aOßo toäre, bei feinet inbtöibueHen unb fd^arfcn 
SluSfül^tung anä) bcx lanbfd^aftliiä^cn unb l^iflo« 
tif(ä^cn ^intergxünbc , 9launi unb fjxcil^cit gc= 
Blieben fttx bie öexmittelnbe Äunft beS begabten 
©dfeaufpielexS mit il^xex S^ubexmaiä^t übex bie 
©eiftex? 




XII. 

©ctgluft! 2Bic oft feinte ftd§ bct S)td&tcr 
fd^on im fjrfil^ling, bet feine befte SlxbcitSjeit toax, 
l^intoeg auS bem ©taube unb htm SStm bet 
©äffen übet bie gtftnen SJotbetge naä) ben in 
bet fjetne toinlenben ©d^neef^)i^en ! Dod^ et toottte 
unb fonnte nid^t teifen, bis fein angefangenes 
aOßetl tjoÄenbet unb bturffettig toat. 

@t nal^m leine Sltbeit mit auf bie ^öl^en 
unb öon feinen SÖÜd^etn nut ein paar Siebling§= 
bdnbe: bie „Db^ffee" bot allem unb ba§ „5ßut« 
gatotio" au8 bet „(Söttlid&en ßomöbie" feine§ 
3)ante, übet beffen fjelätettaffen eine fo tounbetbat 
mit ben fd^atfen, teinen SBetglüften öettoanbte 
©timmung liegt. SJietteid^t nod§ einen SBanb 
©l^alefpeatc. Unb bod^, ol^ne gebet unb 5ßa^)iet, 
fd^uf et ba§ ©d^önfte, tu^enb auSgefttedt auf bem 
iurjen ®ta8 bet 3ll^)toeiben, obet öielmel^t, e§ lam 
üBet il^n. Slbet et l^ielt nid^tS feft, et fd^tieb 
nid^tS ttiebet, et liefe feine mübe ©titne auStul^en 
unb babete fie in Sid^t unb Suft tein unb gefunb. 
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Srft tDcnn et totcbct im %ak fa§, prüfte ex 
auf feinen ©cl^alt l^in, toaS i^m auf bex §ö^e 
bie Süfte jugetoel^t Ratten, unb toaS tjieÄeid^t in 
meinem ^lotijfcüd^lein im flampf mit ben fceien 
Setgtoinben fiä^neH fcftgel^alten toorben toar. (Sin 
paar feiner gefungenen SSerSjeilen, mit JBIeiftift 
flüd^tig angebeutet! — @r prüfte bann mit 
erfrifd^tcm ©inn. 

@§ toar il^m möglid^, t)öllig au^jurul^en, toeil 
er bie htn meiften feiner Selannten unDerftdnblid^c 
fjäl^igleit 6efa§, fid^ in baS SeBen unb SBcBen ber 
5latur traumartig ju tjcrfenfen. 3n fold^en 
©tunben fütjlte er fid^ il^r öertoanbt unb glaubte 
er fogar 6i§ auf einen getoiffen ®rab an il^re 
Bebeutfamcn SQßinfe unb SSorjcid^en, an ba§ Cmen. 
@r mod^te eS gerne, tnenn im 2lugen6lidEe , ba er 
ein ©ebid^t öoHenbete ober jum erften ^ale 
t)orIa§, bie getoaltigen ©onnerfd^Iäge eineS grü]^= 
lingSgetnitterS üBer bcn aufgeregten 6ec rollten 
. . . . JBIiÄte er mir je^t über bie ©d^ulter, 
fo l^örte id^ il^n tool^I fagen: „©d^toefterd^en, bu 
tjerleumbeft .midö ! S)amit toar'8 mir [a gar nid^t 
@rnfl!" . . . 5lein, nid^t @rnft, — eS toar Xraum. 
@§ toar S^tfammenl^ang mit ber 5Raturflimmung. 
60 pflegte er aüd^ ju fagen: „3d§ ftel)c mit ber 
fleinen Siertoelt auf bem Beften fju§e. ÄSfer, 
Sibed^fen, ©d^metterlinge toiffen e§ tool^I, fie l^aBen 
mir t)iele§ ju banlen. 3fd^ l^aBe il^rer mand^em 
ba§ Seben gerettet." 6§ lebte im SSerborgenen 
nod^ ettoa§ öon bem licben^toürbigen, braunlodigen 
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fiinbc in tl^ni, ba§ ex cinft gctocfcn toax. 2)arutn 
öerftanb et c8 aud) fo gut, auf bcn inbiötbucÄcn 
ßl^ataltcr unb bie bcfonbcrcn ^ntctcffcn feiner 
fleinen |)au8ttexe einjugcl^en, bie et, auf beut Sanbe 
tool^nenb, getne um fid§ litt, (gtjfil^lte et feinen 
SSetlel^t mit il^nen, il^te (StIeBniffe unb ©tteid^e, 
fo flang e§ toie eine feine, btottige ^aBel. 

@§ toaten ba§ bie l^eiteten Jtaumfptele feinet 
au^tul^enben 5ß]&antafie, e§ toaten bie Weinen 
®nomen unb ÄoBoIbe, bie in htn tiefen ©d^atä^ten, 
au§ benen et fein ®oIb l^olte, U)x mätd^enl^afteS 
SDßefen ttieBen. „€ toie gut, ba§ ntemanb toei§, 
ba§ xä) 9iumt)elftilj(äöen l^eifeM'' . . . lonnte et ba 
tool^l einmal leife fingen, toenn e§ niemanb l^ötte 
unb toit mit unfetet fleinen SBelt ganj allein 
toaten. 

Sl^nlitä^ tt&umte et im ©d^Iafe. S)atum 
fpielen aud^ in feinen SQßetfen, in „Butten", „^t^ 
natf(3^^ „Slmulett", „Slngela JBotgia'' bie 3;täume 
il^te Jftojde. ßt felbft etfteute fi(3^ in feinen ftül^etn, 
gefunben Sagen eine§ tief etftifd^enben 6d^lafe§ 
unb eines ftol^en @Ttoa(ä^en§. 3utoeilen ettoad^te 
et am 3Jiotgen au§ einem Staum, bet il|n fieluftigte, 
unb et tief mid§ bann eilig jum gtül^ftüdEStifd^, 
um il^n fiä^neH ju etjäl^len, fietjot et öetfliegc. 
(S§ toaten toeniget ^)to^)l&etifd&e al§ l^umotiftifd^e 
2;täume, — „®etoiffen§ttäume", pflegte et ju fagen. 
S)a fal^ et fid^ toiebet auf bet niebtigcn @(3^ul= 
BanI fi^en, itgenb einen unmöglid^en tollen ©tteid^ 
auf bem ©etoiffen unb feinen gcfttengen Jßdbagogen 
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aus htx alten ^tit al§ ©ttaftid^tet öot fid^. 
Obet et tetftc über ben ©t. ©ottl^arb im alten, 
mit fünf Jßfetben tefpannten ßiltoagen unb in 
bet aUettounberliiäöften ©cfellf d^aft. @ifxig entbrennt 
eine Streitfrage - jtoifd^en ben äieifegenoffen über 
fjrauenred^te unb fJrauenemanjit)ation. S)ie 6ad^c 
öertoidEelt fid^. Die feltfamften 3lrgumente toerben 
tjorgebrad^t. S)a ^)lö^lid^ burd^fd^neiben grelle 2;önc 
baS 6timmengetoirr. S)er bcm . Slräumer im 
SBagen gegenüberfi^enbe 6tubent l^at au8 frifd^cr 
Äel^le ein Surfd^enlieb angeftimmt. Slllgemcine 
dntrüftung. „SBeffer ein l^eller ©efang al§ ein 
bunller S)ift)ut!" fagt ber S)id^ter unb ertood^t 
an feinem eigenen Slu§f^)rud§. 

S3on allen biefen „5ßoffen" gelangte nid^tS auf§ 
5Pat)ier. Daju ad^tete ber S)tdötcr feine fjeber ju 
^od). SBte baS Spxd ber erften fonnigen Sid^ter 
in ber grül^e, bie, burd§ ba§ ®rün ier 35tfitter= 
ranten jum offenen fjenfter l^ereinl^ufd^enb , fid^ 
bred^en, fo getflatterten biefe leidsten 5Dlorgentr&ume 
im ©lanje unb in ber Slrbeit beS ©ommertageS. 

Die ajlorgenftimmung be§ S)id^ter§ toar bie 
befle unb frud^tbarfte : 

3Rit ebeCn $urpurröteit 
Unb iöcUem ^Imfclfd^lag 
mit 9lofen unb mit gflöten 
©tol^tcrt ber junge log. 
2)er 2Banberfci)rttt beS ßebenS 
3ft nodö ein leidster Xan^, 
3(^ gel^e »ie im Steigen 
5Ölit einem frifd^en ^ran^. 
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5Jlit bicfem SRul^cn in bcr 5Ratur ftanb, mel^t, 
als e§ auf bcn ctflen SBlic! f (feinen lönnte, baS 
©cfunbc unb ÜBerfiiä^tlid^c feiner ^Beurteilung be§ 
ßcBcnS im Siif^^^ß^i^öng. gr faf) baS ©anje 
bc§ 3Jienfd^cnfd^idEfal8 unb ba§ SQßad^fen ber Dinge, 
barum toar er aud^ für ßl^araftere, bic il^n tjcr* 
flanben, ein öortrefflid^er Siatgeber. @r brang 
feinen 9iat niemanbem auf unb lam bennotä^ oft 
in ben fjall, il^n ju geBen. @r toarntc öor öcr« 
frül^ten unb ejtremen ßntfd^lüffen. ®ebulb, eine 
Sugenb, öon ber er in feinen Slnfängcn toenig 
tou§te, ftieg mel^r unb mel^r in feiner SQßertung. 
©ie erf(ä^ien il^m f^)äter fogar aU bie unentBel^rlid^e 
©rgänjung lünftlerifd^er Slnlage. „g§ ift ein 
Sommer, tote bie iungen Seute fld^ ju ®runbe 
tid^ten/' l^örte xä) if)n fagen, toenn il^m über 
^JJlangel an Srfolg ober 35eruf, über Snxnä'^ 
fe^ung ober Ungered^tigleit öcrjtoeifelnb geüagt 
tourbe; „ba ftel^en fie blinb öor ber 5Jlauer unb 
tootten fie mit il^rem ßopfe einrennen, Bis fie 
blutenb jurüdfaHen. — könnten fie bod^ toarten! 
2luf ha^ lovxmt aUeS an. SBüBten fie bod^, toeld^ 
ein ©lüdtSfapital eS ift, eine Sieil^e frifd^er ^dt)Xt 
nod^ unBerül^rt unb unt)ert)fänbet öor fid^ ju l^abcn! 
SQßoÄten fie nid^tS erjtoingen, unb l^ielten fie bie 
Singen offen , eS jeigte fld^ il^nen mit ber S^it 
ein Durd^pafe, eine SQßenbung beS 5ßfab§, bie fie 
aus ber Iritifd^en Sage l^erauSfül^rte." 

®ebulb! SQßenn xä) ie^t, nad^bem meines 
JBruberS SeBen öoHenbet ift, jurüdfbenfe an feine 
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3}ugetibjctt , unb tote fld^ auS feinen ju Anfang 
nid^t l^atmontfd^ exfd^etnenbcn Einlagen im SBet« 
laufe fd^toctex innerer Äämpfe fein SDßefen nad^ 
bct ntenf(ä^Ii(§en unb nad^ ber fünftlerifd^en ©eite 
JU einer tool^Ituenben , ganjen unb boüenbeten 
$erfönlid^feit enttoidelt l^at, fo taud^en in metner 
(grinnerung ^üqz unb Äußerungen auf, bie l)on 
biefer mül^eöottcn inneren 2lu§geftaltung ßunbe 
geben. @§ finb Söfl^ f^ft^^ SDßillenS ju auS« 
bauernber, fanftmütiger ®ebulb, SH^f ^ic ^^ 
bamate tocnig bcad^tctc unb nid^t öerftanben l^abe. 
^ä) mu§ bo t)or allem an feine SBorliebe für 
©d^iUerS ®ebid^t „S)og 3(bcal unb ba§ ßebcn" 
beulen. ©d^illcrS Jßatl^oS ftanb feinen eigenen 
bid^terifd&en SDßegcn unb 3i^k^ f^'^^- 3^ erinnere 
mid^ nid^t, ba§ il^n mein Söruber, bie ,,®efd^id^te 
ber Sliebcrlonbe" unb ben „SDßattenftein" au§« 
genommen, fpäter nod^ l^äufig gelefen l^ätte, obfd^on 
er feine „bromotifd^e SBud^t" Betounberte unb ftd^ 
freute, toenn e§ fid^ traf. ba§ er ber Sluffül^rung 
eines ©d^itterfd^en 2)rama§ auf ber 5Dlünd^ener 
|)ofBü]^ne beitool^nen fonnte. 3!ene§ (Sebid^t aber 
bebeutete für i^n anbereS. ^n einer S^it, ba 
er felbft nod^ nid&t§ ju feiner SBefricbigung au§» 
fül^ren fonnte unb il^m, fojufagen, feine ©toffe 
unter ben ^änben jerrannen, tönte c8 oft in 
leifen Älängen t)on feinen 2i:p:pen: 

^id)i ber SJiaffc qualüoH abgerungen, 

©d^lan! unb leidet, hjic auö bcm ^flid^tS entfprungen, 

Btefji bog SSilb t)or bem entaürftcn «BItrf. 
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^udgefto^en ^at e» ieben Saugen 
5Dlenfd&Itd^er SBebütftigfeit — 

@8 vergingen ^al^rc, unb tmmcx nod^ fd^toeBtc 
il^tn 6d^tIIct§ „^beal" öor. „Qxtf)/' fagtc er mit 
mc^r al§ einmal „e§ finb in bem ©ebid^te ©teilen 
t)on üBextodltigenbet ©d&önl^eit. S)tefer in feiner 
ftarten (Sebulb aUeS üBertoinbenbe §erlnlc3 ift 
l^errlid^ : 

3ine ^^fogen/ alle ©tbenlaften 

aOßälat ber unt)erfö^nten ©öttin Sift 

2luf bie toitt^flen ©d^ultern beä S5erl^a§ten . . . 

SBeld^ ein Söilb! ©iel^ft bu e§ nid^t .t)or bir: 
biefe gebeugten, toiHigen ©d^ultern? ünb ber 
©d^Iu§! ©d^toefit man nid^t mit il^m aufwärts? 

. . . unb beä ©rbcnlebenS 

^djtont^ 3^rauinBtIb fin!t unb finft unb finft!" — 

S)a§ toar in ber 3ugenbjett. ^ö) l^afie e§ 
bamalS getoi§ fd^ön gefunben, afier toenig in ad^t 
genommen. 

21I§ tt)ir bann jum erften 5Dlale mit Dr. ^ranQoiS 
SDßille unb feiner ^xan ©lija ju einer alten S3e= 
fannten unferer 5[Jlutter gelabcn toaren. Bat man 
meinen Sruber, ettoaS Don feinen SSerfen t)or= 
julefen. ©d^üd^tern lel^nte er ab unb erBat ftd^ 
bie @rlaubni§, ftatt eine§ eigenen ba§ ©ebid^t eine§ 
anbem t)or3utragen. ,,®etoi§. 2Ba§ toäl^len ©ie?" 
3u meiner großen überrafd^ung fagte er: ,,©d^itter§ 
,3ibeal unb Scben'." — 2)en ©d^lufe la§ er mit 
fül^Ibarer innerer SSetoegung unb getoann baburd^, 
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fd^tcn tntx, tntt einem ©daläge bie toatnte %nU 
ndf)mt t)on fjtau ßlija. 

@in fteter Söeglettct 6. fj. 5Dle^et§ auf feinet 
attjäl^tHd^en SJetgfal^tt toar bie „Obtjffee". 6t 
fanb, bie ©tintmung biefet ©efänge fei neben 
betjenigen ber „®öttlid^en fiomöbie" bie am beftcn 
ju bet fttengen unb lid&ten 9latutftimmung bet 
Sll^jenl^ölÖen paffenbe. Sugleid^ afiet l^atte et füt 
ben „göttlid^en S)ulbet Ob^ffeuS" eine ftatle innetfle 
SSotliefie. — 3li(i)t füt ben „etfinbung^teid^en 
Obi)ffeu§", ben et butd^ feinen §utten Bei beffcn 
Sanbung auf bet Ufenau anteben ld§t: 

Söiel fämpften, ebler S)ulber, beibe mir; 
3n anbern ©tücfcn gleid^ id^ tocnig bir. 

Unb nid^t int (Signen loetb' id^ ipo^nen bort, 
3d§ bleibe @aft auf @rben immerfort. 

2)ir aber toarb ein bcffcr So8 mit gug, 

5Du logft |o treffüd^, unb hu toarft fo fing . . . 

3?ein, nid^t füt biefen SSielgetoanbten, fonbetn 
füt ben nad^ ,,unenblid^et SltBeit" im ©etoanbe 
be§ alten S3ettlet8 jut §eimat Äel^tcnben! — 
Ob^ffeuS toat füt ben S)id^tet bet poetifd^e 2;^pu8 
jenet toilligcn, gto§en ®ebulb, bie öiele Salute 
langem ßeibe unb unenblid^et SRül^e getoad^fen ifl. 

^a lag benn bet ©id^tet im S3etgtoalb auf 
bem 5Dloofe jtoifd^en l^etb buftenben Sll^obobenbton« 
büfd^en unb blül^enben (Sentianen unb laS mit, 
toäl^tenb bie ©onne jtoifd^en ben Sätd^entotpfeln 
toeitettüdtte unb id^ mit einet §anbatBeit auf einet 
SJaumtoutjel fa§, au§ feinet „Obtjffee" öot. ,,aBeld^e 



— 189 — 

a]§nutig§t)oIIe ©timmung!" tief er bann tool^lunb 
legte baS fSuäi tocg. „SDßte eine fiä^tocre SDßettet« 
toolle unöerfcl^cnS bie ®cgcnb öctbfiftcrt, fo fenit 
fiiä^ l^ctmltd^cS (Stauen über bie |)taffenbe 9Renge 
ber fjxeier, fobalb ber getoalttge alte S3ettler in bie 
§alle tritt." 

(Sebulb unb toiHige Xragtraft, — ba§ toar 
c§, toa§ als innerfteS SDßefen in ber frül^er fo teij* 
baren unb l^eftig bctocgten unb f:pdter anfd^einenb 
nod^ fo toanblungSfäl^igen ©eele beS S)id^lexS öet* 
borgen unb ftetig toud^g unb burd^ feinen äußeren 
nod^ inneren ©tofe ober ©influfe, fogar burd^ feine 
Ie|te ^ranfl^eit nid^t, aufgel^alten ober gefd^&bigt 
tourbe. 

@§ ift ein großer Xricb in bie §öl^e, in bie 
SDßeite, ber 6. fj. 3Jie^er8 Jßoefte innctool^nt. Ober 
mel^r im Sinne be§ S)id^ter§ felbft auigcbrüdt: 
6§ toar ein SBebürfniS feiner Äünftlematur, über 
ben Ileinen unb öergänglid^en 3ntereffen bc§ tag» 
lid^en Seben§ einen 6tanb|)untt in lid^ter ^öl^e ju 
fud^en, ber i^m einen unbcfd^ränlten ümblidE über 
bie menfd^Iid^en 2)inge getoäl^rte. S)aruni tourbe 
oft gefrogt, toeSl^olb er nid^t fein engbegrenjteS 
SSaterlanb öerlaffen l^abe, um toie mand^e anbere 
feiner |)eimat§genoffen in großen lünftlerifd^en 
Zentren biefen fjorberungen feines 3Qßefen§ ju 
genügen. 

Die ftitten 2ll:>)en]^ö]^en feiner §eimat toaren 
eS, bie il^n bon longen, toeiteren fjal^tten abl^ielten 
unb il^n bafür entfd^fibigten , toeil fte feinem S3e* 
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bficfniS nad^ &x6%z unb ungeBxod^enex Stulpe, 
ttad^ bem SBefien m&d^tiget ^dfte in elementarer 
@etoalt unb inniger 3<iit]^cit üolleg @enfigen boten, 
^ier befriebeten ftd& bie unml^ig ftreitcnben 
©ebanlen be§ S)td^terS in großen, ungetrübten, 
potti^äjm ©timmungen. 35a8 aUjä^rlid^e Stet 
feiner ©el^nfuiä^t nad^ l^ol^em unb reinem ®enu§ 
toaren bie lid^ten 6di|neefelber, bie bom S3lau fi($ 
abl^ebenben @:>)i|en, bie bajtoifd^en berfenften, 
f d^toarj bunleinben ©d^Iud^ten, bie famtenen SOBeiben 
mit il^rem §erbengel&ut. 

„3lxä)t unter 6000 gu^ ^b^t barf unfer 
l^eurigeS Söergquartier liegen, ^ä) bebarf ©d^nee« 
näl^e. Die Verberge fott pd^ftenS öier ®aft« 
jimmerd^en l^aben, geldnberlofe %xtpptn unb a3e= 
bienung ol^ne ßellner. 6ie barf nur nad^ frifd^em 
§eu ried^en." So ungeffil^r lautete in jenen 
3(ugenbj[a]^ren feine ^^ft^^'^ tion , toenn toir ein 
6ommer]^fiu§d^en fud^ten, unb e§ fanb fid^ immer 
eines, baS bie JBebingungen crfüttte. 

S)a rul^te ber S)ic^ter bis an bie ©renje 
feiner fünfjiger ^al^re jeben 6ommer au§. ßid^t 
unb ßuft, aSergtoinb unb 6d^neend]^e öeriüngten 
fein Seben. 2)a8 le^te JBergl^auS, baS toir jufammen 
betool^nten, ftanb i^od& oben am bünbnerifd^ien 2lb« 
l^ange ber ßberalp, jener tannenbuftenbe, neue, fleine 
aSau in ß^iamutt, ber bem alten SBBirt in ©ebrun 
gel^örte. 

aSon biefcr Station an ber Oberalp fül^rte 
uns, toenn toir einen 6teg überfd^ritten unb unS 
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bann ted^tS gcfd^lagcn l^attcn, ein a5cxg:>)fab jtotfiä^en 
fJcISBlöden unb ®cftein l^inauf an eine §albe, öon 
bcr toit baS Xal mit feinen SDßänben unb bcx fid^ 
bajtoifd^cn l^injiel^enben ©ttafee bc§ jpaffeS über* 
feigen !onnten. §iet l^atten toit in einfamer §ö]^e, 
nut jutocilen t)on Ileincn, fd^lanlen ^i^gcn befud^t, 
jtoifc^en gewaltigen, öon bex SSergmauet einft 
|etab getollten ^eteftütfen eine mulbenaxtige, mit 
lutjem SRafen belleibete SSextiefung gefunben, bie 
©d^u| öox ©onne unb SDßinb bot unb, ba fie 
nad^ bex S^alfeite offen toax, einen toeiten Sluäblid 
gcto&l^xte. 

^uf biefem l^ol^en Sageri)la^e Bxad^ten toix bie 
aSoxmittage ju. SSexgHll^Ie umtoel^te un§, todl^xenb 
bie fteigenbe 2Jlittag8fonne bun!elgelb auf bem 
©eftein bex untex un§ unb gegenübex liegenben 
Slalmauexn bxannte, ba§ e§ Blenbete. ÜBex un§ 
unb um uns fIo§ ein unenblid^ex Ojean leife 
toel^enbex unb tönenbex blauex Suft. 60 xein unb 
leidet unb buxd^fid^tig toax biefe§ ßid^tmeex, in 
bem toix atmeten, ba§ bex ^Ibe ^onb, bex — ßid^t 
auf ßid§t — in jaxten, !lax gejeid^neten llmxiffen 
l^od^ am §immel fid^tbax toax, un§ ate ganje Äugel 
exfd^ien, btxm blau Befd^attete untexe §Slfte, in 
ftüffigen ttl^ex getaud^t bal^infd^toamm. folgten 
toix mit ben 3lugen biefex lid^ten gal^xt unb 
Blidten bann toiebex auf bie in gxeHex 50^ittag§glut 
bxennenbe 6xbe mit il^xen xagenben filbexnen 
6d^neef|)i^en unb il^xem gelSgeftein toeit untex 
uns, fo toax eä, als f:>)üxten toix, toie aud^ fie fid^ 
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Bctocgtc; cS toat, als fd^tocBtcn toit auf il^r butd^ 
baS fotinige 21II. 

©0 fd&autcn unb atmeten toxi an bem ©omtnet» 
tage, beffcn xä) gebenfc, bie teine §tnimel8nfi]^e. 
S)a toutbc mein SBtubet eines toanbetnbcn JßunlteS 
getoal^t, bet, öon unferem ©tanboxtc gefeiten, 
einet toinjigen Slmcife glid^. @niftg tote eine 
fold^e lief et bie $Poftftta§e entlang unb tütfte 
taltofittS. aOßir fallen il^m ju unb fragten unS, 
toaS füx ein SDßanbexer bas fd^toaxje jpünltd^en 
todxe. Äein SanbeSünb, — baju toax fein ©d^xttt 
ju l^aftig. 3ludö fein fxembex gerienxeifenbcx, — 
ex txug toebex Stdnjd&en nod^ SBexgftt^c!. Sllfo toax 
e§ too^l ixgenb ein ®cf d^fiftSmann , bcx c8 eilig 
l^atte, ins tjoxbexe SRl^eintal l^inuntexjutonimen. 60 
xieten toix l^in unb l^ex. 2)a i)lö^li(5 — toaS 
fam ben 50lann nux an? 6x l^emmte ben ©(ä^xitt. 
@x fal^ bexgto&xtS. @x üBexlegte. Sluf einmal f|)xang 
ex üBex ben 9lanb bex ©txafee l^inuntex in bie 
felSBefdle 5Jiatte unb fd^itfte fid& an, l^aftig gegen 
unfexen ßagexplal anjufteigen. 

„S)ex 50^ann mu§ unS bemexit ^dbm/' lam 
cS toie ein ©xfd^xeden übex mid^, unb iä) f^)xang 
öon meinem ©tcinfi^e auf. „3Reinft bu nid^t? 
©id^exlid^ ift il^m unfexe Slntoefenl^eit l^iex oben 
unex!läxlid^. Unfexe Unbetoeglid§!eit ift il^m xStfel:» 
l^aft. @x l^ölt uns füx SSexfteinexungen obex füx 
2;ote unb lommt, um ben Satbeftanb ju untex« 
fud^en." ©d^nett gxiff id^ nad^ meinem Bxeit« 
xanbigen, l^ellen ©txol^l^ut bex neben mix lag, toaxf 
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tl^n mit einem ©d^toitnge auf bie §aatc unb toanbtc 
mid^ jum (Selben. 

3lid&tig! S)er SQßanbexer im lale blieb un* 
fd^Iüfftg flel^en. 2)ann flomm et bctul^tgt ober 
enttdufd^t auf bie 6tta§e jutüd unb ging boxt, 
tafd^, toie er gelommen toar, feine§ SBegeS. 

S)ieS Üeine SSegegniS Beluftigte meinen Jöruber, 
bet laum ben Äopf getoanbt l^atte, mix aber mad^tc 
eS @inbxu(!. 

„@§ lann unb baxf nid^t länger fo bleiben/' 
fagte id^ am n&d^ften S^age, al§ toix benfelBen 5pfab 
l^inanftiegen ; ,,bu mu§t au§ bem Traume ]^erau§ 
unb mel^r aU bi§ l^eute in§ tätige Seben l^incin. 
6onft ertood^ft bu plö^lid^, toenn e§ au fpät ift, 
unb fiel^ft auf bie t)exlorenen ^f^l^^c jurüdE. S)u 
fottteft ein eigene^ §eim l^oben mit feiner g^reube 
unb feiner SSeranttoortung. Du barfft ntd^t un= 
öerfel^enS alt unb mübe toerben unb beine ©laftijitfit 
verlieren. S)u ftel^ft nod^ frifd^ unb gefunb auf 
bcr §ö]^e, — bitte, la& bid^ nid^t träumerifd^ fin!en ! 
gaffeft bu feften gu^ auf ber grünen @rbe, fo 
be!ommft bu neuen 5Jiut unb t)erbo:ppeIte ßraft. 
SQBeifet bu, bafe, allein, toie toir ftel^en, id^ nid^t 
einmal, öon bir toeg, rul^ig fterben lönnte?'' 

,Sßa§ toiUft bu benn me^r?" fagte er. ,,3ft 
nid^t mein ,3ürg 3fenatfd^' eine fd^öne Slrbeit?" 

„föetoife. Slber bu ifolierft bid^ ju ftarl. 

.S)eine gefclligen SBejiel^ungen genügen bir nid^t, 

toeil bu im ®runbe feine gefellige, fonbern eine 

gamiliennatur bift. — ?lud^ bürfen toir un§ nid^t 

(Sonrab (Jfcrbinanb ^öletjer. 13 
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ouf ben ^öl^cn beS ScBen§ im ßid^tc babcn unb 
uns um anbete ntd^t Eümmetn. @old§e S)tnge 
xfid^en \iä) fp&tcx. aOBir muffen l^inuntet tn§ 2;al 
unb teblid^ mit unfeteSgleid^en beS %aqz^ Saft unb 
^i^c tragen." 

„S)a}u toei§ id^ nut einen SOßeg/' fagte et. 

„^ä) totx% il^n aud^. S)u folltcft bid^ t)et= 
l^eitaten." 

6t fe^te fid^ auf einen ffclSbloc!, bct tcd^tS 
t)om $fabe lag. 

„^äi fottte. S)u ^aft ted^t, Äinb. Slbet 
toeifet bu aud§, toaS bu jagft unb toünfd^eft? 3in 
meinem 3lltet ? 3n beinem ^Itet ? 9lad^ f o langem 
unb liebem gefd^toiftetlid^em Suf ammenfein ! ^afl 
bu bie fionfequenjen, bie batauS füt bid^ entflel^en, 
cttoogen?" 

„^äj ijdbt nid^tS ettoogen/' Jagte id^. „Slbct 
id^ toei§, e§ ift füt bid^ eine innete 3lottt)enbig!eit 
aum ©ebeil^en. 3fd^ benfe nid^t im tjotaus, toa§ 
füt mid^ batauS mitb; abet id^ glaube unb l^abe 
cS bis l^eute etfal^ten, bafe id^ immet butd^Iomme, 
unbebeutenb unb unbead^tet, toie id^ bin. §üt 
bid& ift ba§ anbetS. ^d^ nel^me bie ganje 5Bct== 
anttoottung meinet Sitte auf mid^." 

,,5Run benn, \a, id§ bin entfd^loffen." 

„äBeifet bu benn fd^on, füt toen?" 

,,3a, id^ toeife eS/' 

„®ott fegne bid^ unb gebe ©ebeil^en. SJon. 
l^eute an gelten alle unfete ©ebanlen biefem Stele ju." 

2)ie8 toat einet jenet ^öl^epunlte im Seben 
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meines JBxubetS, auf bic ex mit innexet ßl^xfuxd^t, 
toie auf bie (Sntfd&eibung cinex l^öl^exen ©d^idfalS« 
mad^t, juxädfd^aute. 

2)ic fjolgen bicfex ©tunbe toaxen unafifel^Baxe, 
aBex bex @ntf(§lu§ fül^xte jum ®IM. @§ Begannen 
mit il^m füx ben 35i(§tex ^al^xe öexboJppeltcn SeBenS 
unb exl^öl^ten DafcinS. 

60 ftieg ex je^t t)on bex OBexaI|) ju Xale, 
nid^t, toie bamalS bei bex §etm!e]^x öon SRom, 
mit bem SSoxfa^e, feine bid^texifd^e Begabung mit 
txeueftex 2lxbeit in ben 2)ienft bex „gxofeen fiunft" 
ju ftellen, fonbexn mit bem ©ntfd^Iuffe, auf bem 
eigenftcn, bem etl^ifd^en ßebenSgebiete fein 2)afein 
JUX SßoIIenbung ju bxingen. 




13 



XIII. 

9lod^ einem fxül^IingSgleid^en Sp&i^txb^ unb 
SBintet, beu bie 9leut)ctTnä]§Iten auf bet 3fnfcl 
ßotfica t)exCeBt l^atten, lel^tten fie in il^t eigenes 
fd^öneS ^eitn am S^xä)tx\et jutüd. S)utdö feine 
JBexl^eitatung toat 6. g. 5Dle^et toiebex in bie alten 
Sütd^etlteife jutüd gettetcn , benen er entflammte, 
unb bie in il^ter el^tcnl^atten ^Pftid^terfüHung unb 
Sltfieitgliebe , in il^tet foliben SOßol^Il^aBenl^eit unb 
il^xex g^xeube an 5[Jiufif unb IRalexei bie l^eimat» 
lid^e ßebenSf|)pxe feinex guten, txeuen fjxau toaxen. 

S)ex S)id^tex fel^xte gctne in bie altbe!anntcn 
aSexpltniffe juxütf. @§ lagen im ®xunbe feinex 
5Ratux ftaxle Ionfext)atit)e Steigungen. 35ex alte 
@tabtjüxd(ex, bex in xijvx neben bem 2)idötcx 
toebex ^dt nod^ 9taum jux gnttoitflung gefunben 
l^atte, fing mit bem ältextoexben an, fid^ leife unb 
belöoglidö ju xegen. §atte fid§ bod^ SKeijex niemals 
fxeitoiHig t)on feinex jüxd^exij(§en Umgebung Io8= 
gcfögt. 3>n ben 3fugcnbtagen l^atte fein nod^ un« 
IlaxeS, aus öexfd^iebenen geiftigen Elementen 
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jufatnmcngefc^tcS SDßcfcn im 3tdi)mtn \zntx alten 
SBcxl^aitntffc cinfad^ leinen 5ßla^ unb feine ScBen8- 
nal^tung gcfunben. Unb et fclbft l^attc bamalS 
batuntcr gelitten. 3e|t, ba et fein geiftigeä ®e« 
\pann fefl gejügcU jn führen tou§te, beftiebigte e8 
il^n, aU ein ©eteiftex ben in ber 3ugenb aufgegebenen 
jpoften toiebet in allen (giften ju bcfe^en. ,,SDßie 
toütbe/' fagte er fid^, ,,meine 3Ruttet über mein 
j[e|igc8, fpät erlangtes ©lud fid& gefreut l^aBen! 
es ^ätte i^ren Sßunfc^ für mid§ erfüttt." 

Unb er tourbe in ben alten flreifen, Vit fid^ 
in ben i)ergangenen öierjig ^al^ren laum toefentlid^ 
t)er&nbert l&atten, mit guöorfommenbem SIBol^ltoollen 
aufgenommen. SDßol^l l^atte fid& barin ber Sd^toer« 
punft ber attgemeinen 3intereffen t)on ber toiffen* 
fd^aftlid^^politifd^en ©eite mel^r nad^ ber gemein» 
nü^ig^merlantilen l^inüber öcrlegt. 3Jiaterietter 
(Jrtoerb unb S5efi| toaren ben jur 3cit unferer 
3(ugenb pl^ergel^altenen geiftigen ©ütern gegenüber 
in ber allgemeinen SBertung geftiegen. 3lber biefe 
SBanblung toar ganj attmäl^lid^ gefd^et)en unb lag 
toeniger in ben jürd^erifd^en SSerl^öltniffen als in 
ber ganjen Strömung ber legten brei Sal^rjel&nte 
beS Salirl^unbertS. 

S)er S)id§ter fül^lte fid^ glüdElid^ in feinem §eim 
unb bemül^te fid^ treulid^, bie größeren unb !leineren 
3ntereffen feiner il^n l^erjlid^ liebenben unb be= 
tounbernben §auSfrau ju teilen. Sie gel^örte 
einem großen SSertoanbtenheife an, ber fid^ um 
ein altes f5amilien]^au<)t , ben loijalen Oberft 
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Stcglcr, e]^tfut(ä^t8t)ott fd^attc. Dtcfct 6d^toicgcr= 
öatct 6. ^. 50lct)ct8 toax ein Sfugenblametab 
unfereS SJatctS gctocfcn, unb mein Stubct fd^fi^tc 
c8 als ein ®IütI, tl^n no(5 todl^tcnb fcd^S S^l^xcn 
mit bcr banibaxcn Siebe ju umgeben, bie et bem 
eigenen, ftül^ t)eTflotbenen 95atex nie mit tollem 
Setoufetfein l^atte bejeugen fönnen. 

S)a bie S3exmfil^lten beibe ba§ ßeben auf bem 
Sanbe beöoxjugten , gelang e§ bem S)id^tex, btc 
il^m iebexjeit günftigexen SSoxmittagäftunben in 
il^xex fjxifd^e unb ©tiHe ju ungeflöxtex Slxbeit fid^ 
fxci JU l^alten. @o beglütfte ex unb liefe ex fid^ 
beglüdEen. So öexföl^nte ex unb bel^exxfd^te ex xul^ig 
bie jtoci öexfd^iebenen Sebcnägebiete , bexen beibcr 
ex bebuxfte , um flc^ ju öoHex 3;ätiglcit ju ent= 
falten, unb in benen betben ex fid§ fxei unb tool^l 
fül^lte: gxofee 2)idötung unb einfad^eS gamilien« 
glüd. günfjel^n befxiebigte ßeben^ia^xe eilten ol^nc 
5Jiipiang in fxud^tbaxex ?lxbeit alfo t)oxüber. 
SEBal^xlid^, ein feiten fd&öneS, banlen§toexte§ Sog! 

S)ann abex, als man 1890 fc^xicb, fing boS 
3lltex an, feine exften ©d^atten auf beS Did^texS 
5ßfabe 3u toexfen. 9lid^t bafe bex g^lug feinex 
bid^texifd^en 5ß]^antafie exlal^mt to&xe. 3m ®egen= 
teil, feine poetifd^en Spiäne touxben immex lül^nex, 
i^xe 3ci^l toud^S t)on ^a\)x ju ^d\it. 3fmmex pl^ex 
unb immex tocitex ftetfte ex fid^ feine ^idt. %Ut\n, 
bex fünftlexifd^ foxmenbe aOßitte, jene jtoeite Äxaft, 
bie ex im Kampfe fid^ exxungen l^atte, unb bie 
nid^t als exfle Einlage in feinem JBlutc lag, fing 



— 199 — 

an, in 2Jlomcntcn bct (gtmübung ju öetfagcn. 
„^äj l^cmmc bie bcfiä^totngtcn Sloffc ntd^t/' l^atte 
et frül^cx gefagt; je^t toutbe e8 i^m fd^tocr, jie 
JU jügcln. 

Sl^nunggloS unb glüdlid^ buxd§ 6:ontab§ 
gtfolgc, cm:pfanb td§ ein erfteS leife§ (grfd^teden, 
als et mit ba8 fd^öne ®ebi(§t „5lodö einmal" öot« 
lag, baS in 6an SBetnatbino entftanben toat, 
too et mit gtau unb iHnb ein paat 6ommet= 
tood^en üetlebt Ifotte: 

^od) einmal ein flüchtiger SBanbergefett — 

2Bie ia^tn bie jd^öumenben SBod^e ^o t)en, 

2Bie leud^tet ber 6(^nee an ben äBanben fo grell! 

^ier oben mifd^et ber l^immlijd&c ©cftenf 
5luS «Jiorben unb ©üben ber Süfte ©ctränf, 
3d^ Wlürf c8 unb toerbe ber 3ugcnb geben!. 

O 3ltem ber Serge, Beglüdfenbcr ^aud^ ! 
3^x blutigen 9lofen am l^angenben ©traud^, 
3f)x ^ütten mit Bläulid§ gefräufeltem 9flaud§ — 

2)cn oben nod^ fd^lcicrnber ^ebel öerhjebt, 
S)er .^immel, er öffnet fici& innig unb lebt, 
äßie ru^ig ber 5lor in bem ftra^lenben fd^webt! 

Unb mein «gerj, ha^ er trägt in bcfieberter 33ruft, 

@§ toirb fid^ ber göttlid^en üM^e berufet, 

@S freut fid§ beä ,^immel§ unb gittert t)or Suft — 

3c^ fe^e bi4 3oger, id^ fcl^ bic^ genau, 

3)en gellen umfd^leid^eft bu grau auf bem @rou, 

3cfet rid^teft empor bu ba» 9lol^r in ba§ SBlau — 

3u Xale ju fteigen, baö »dre mir ©d^merj — 

©ntfenbe, bu ©d^üfee, entfenbe ha^ ©rj! 

3efet bin id§ ein ©eliger! 2riff mid^ ing ^erj. 
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3n tiefen etinncxungäteid^cn JBcrfen Hang 
eine S^obcSal^nung, bic iä) an meinem SBrnbet nid^t 
lannte. S)o(^ bet ßinbxnd öertoifd^te fid^ mit 
toiebet. ßonxab toat ja l^eiter nnb fal^ gefnnb auS. 
2lud^ cttoog er, toenn id^ einmal auf ein :paat S^age 
ober SIBod^en naä) Äild^Berg fam, mit bem alten 
geuer feine öerf^iebcnen bid^terifd^en Jßldne unb 
biltierte mir ettoaS 5Reue§ ober Benu^te, toic öor 
alters, meine toittigen S)ienfte jur €rbnung feinet 
,,!leinen 3lrd§it)8", einer toeiten ©d^uBlabe feines 
alten ©d^reibtifd^eS , öon ber toir früher fagtcn, 
eS fei atteS barin fo gut aufgel^oben, bafe eS 
niemals toieber baS ßid^t erblidEe. — Ober er liefe 
mid^ feine in öerfd^iebenen S^itfd^riften oerftreuten 
©ebid^te Ioi)ieren unb fammeln, um fie bann felBer 
nod^ einmal burd^jufel^en unb in bie vierte Sluflage 
feiner ©ebid^te, bie bamalS erfd^eincn foHtc, ein« 
juorbnen. 

6S famen bie l^eifeen 3iulitage t)on 1891. 3Jd^ 
erl^ielt einige S^i^^n meines SSruberS, bic mid^ 
bringenb einluben, nad^ Äild§6erg ju lommen, 
um bie befinitiöe 9tiebcrf4irift ber ,,?lngela S5orgia" 
3u beforgen. @r l^abe, fagte er, ben ©nttourf, 
ba „aSetter Sri^" bieSmal nid^t ju feiner SScr« 
fügung ftel^e, eigenl^änbig niebergefdörieben unb 
möd^te mir bie 9leinfd§rift auS feinem 3Ranuf!ripte 
biltieren. 

3fd^ erl^ielt gerien unb fafe il^m ein <)aar 
Xage fpäter in feinem l^ol^en, Hil^len ^immn leintet 
ben fd^toeren, bunleln i5enfterbra<)erien aufmertfam 
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aul^ötenb gegenüBet. ^d) toat gefpannt auf feine 
„Slngela SBotgia", benn et l^attc mit in ftül^crct 
3eit bo et fte nod^ btomatifd^ ju gliebetn gebadete, 
Diel bot^on etjol^U^ unb id^ l^otte unlängft bie 
jtoei etften Äapitel biefet SloöcUe füt il^n nicbet* 
gefd^tiebcn. S)cnnod^ toot eS ntcl^t bie Jßetfon 
beS S3otlefet§ aU bet ®ang bet @ta&]^lung, bie an 
jenem fd^lDülen Sommetnod^mittage meine bange 
Seilnal^me untoiUIütlid^ immet toiebet feffelte. @t 
fagte mit, et l^abe fein SufeetfteS getan, um bie 
Sltbeit ju gutem @nbe ju füllten, unb oft bi§ in 
bie tiefe 9lad^t batan gefd^tieben. @t fei nun ted^t 
mübe. S)a8 bidfe 3Jlanuf!ti))t mit feinen ungetool^nt 
gtofeen SBud^ftaben unb fc^iefen Seilen gab baöon 
3eugni8. Slbet c8 toat nid^t nut baS. SBaS toat 
benn anbet§ getootben, feit et mit öot tttoa^ 
mel^t ate ^al^tcäftift in ©d^affenSfteube ben öiel= 
tjetl^eifeenbcn Slnfang bet 9loöcIIe biftiett l^atte? 
aOßat id^ benn felbet l^eute §u matt, öon bet ®c= 
toittetluft }u ftati beeinflußt, um bie Sinien bet 
fiompofition ju öctfolgen unb midt) fteigenb füt 
bie butd^ il^tcn Dtiginaltoett, i^te fd^atfe ß^atafte« 
tiftif mid^ fonft iebetjcit übettafd^enben ©eftalten 
meinet S3tubet8 ju intetejfieten? 

„S)u bift ni(^t babei - bift bu fd^Iäftig?'' 
untetbtad^ et faft empött meine jtoeifelnben ®c= 
banJengänge. 

,M ift brüdfenb ^eife. SSitte, lie§ toeitet. 3d^ 
bemül&e mid^, ju folgen." 

So lag et benn immet jd^ncllet unb ol^ne 
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eigenen ®enu6. „9lun, toa§ fagft bu baju?" 
fd^lo^ et enblid^, bte ^Blattet tueglegenb. 

,;35er flate ©inbtud; bcn iä) fonft Don beinen 
©ad^en l^abe. mongcU mit bieSmal. S£xo| l^ettUd^et 
©tetten finbe iä) mxä) nod^ nid^t in bet 9loöeffe 
ÜUtcd^t. S)ein eigenes SBefen, toic id^ e§ lenne, ift 
füt mid^ nod^ nid^t genügenb batin au§ge:pt&gt. 
33ieIIeid^t liegt bie ©d^ulb an mit. ©iel^, id^ bin 
bieSmal ju mübc unb nid^t fompetent. — 2a% e8 
botüBei: 2Rotgen toerbcn. Äomm in ben ®atten 
JU ben anbetn!" 

f^^^ ^öbe bie 9lot)ette meinem f^i^eunbe füt 
bie ,9lunbfd^au' r)n\pioä)tn. ^nm jtoeiten SRalc. 
3dö fonnte leibet öotige§ ^al^t fd^on nid^t SBott 
Italien. SDieSmal toiU unb mufe id^ fte öoHenben. 
2lud^ um il^tet fclbft tDillch. S)et fd^5ne unb fel^r 
fd^toietige ©toff quält mid^ fd^on ju lange. S)u 
mu§t mit Bei bet 5Riebetfd^tift bicSmal l^elfcn." 

„SlBet, liebet ßontab, toie ben!ft bu bit ba§ ? 
35u ^ältfl bein 5Kanuf!tit)t nid^t füt btudefetiig. 
3d^ fann e§ alfo nid^t toöttlid^ füt bid^ fo))ietcn, 
fonbctn müfete bid^ immct toiebet Betatenb in 
^Otitleibcnfd^aft jiel^cn. S)u Bift aBet, mußt bu 
eingeftel^en, atBeitSmübc. SBa8 toitb Suifc ba§u 
fagen, bie bid^ getn t)on jebct ©d^tiftftettetei Beftcit 
fä^e?" 

,,©ie toitb ftd^etlid^ cintoiHigen , ba§ id^ bit 
bie 5RoöelIc biltietc, toenn id^ il^t fage, ba% iä) 
nut bieSmal unb notgebtungcn jut alten ©etool^n« 
l^eit jutüdfel^te. ©ic l^at mid^ lieB . . . 2lud^ bauctt 
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bte ÜbetatBcitung bct 9lot)eIIe nic^t lange. ßa§ 
mid) nur mein %btommtn mit ii)X treffen. 35u 
toei§t ia, nid^t hoppelt fo leidet, nein, jel^nmal 
leidster toirb mir bie SlrBcit, toenn id^ bir bütieren 
lann. S)u tjerftcl^fl mid^ öon alters l^er." 

©0 blieb id^ benn unb fd^rieb, fo gut id^ 
tonnte. 3eben SSormittag bejeidjnete fid^ mein 
S5rubcr eine 9leil^e SBlätter in feinem 3Jlanuffript; 
bie er umarbeiten toollte. S)ann enttoatf er mir 
juerft in einigen SBorten feinen ®ebanfengang 
— er nannte baS „fein Jßrogrämmd^en" — unb 
begann, mir balb lefenb, balb improt)ifierenb ju 
biltieten. ^Otit bem ©daläge ber 9Jlittag§ftunbe 
tourbc ba§ 2tntenfa§ jugebedEt. S)a§ toar eine 
SBcbingung be§ 3lbfommen§ mit feiner forgfamen 
^augfrou. S)ie 9lad^mittag§ftunben öerbrad^te er 
mit i^r im fjreien, todl^renb id^ bie am 3Jlorgen 
mit ftüd^tigcr ©d^rift bebedften, ftarf forrigierten 
Sogen buc^ftfiblid^ getreu für ben ©e^er inö reine 
fd^rieb. SBir freuten un§ biefeS fd^önen 2lrbeitcn§. 
gfir mid^ toar e§ eine unertoartete furje ^MU^x 
in bie alten, vergangenen S^age. 

Slbcr id^ fürd^te — erft Viel fpdter tourbe id^ 
beffen inne — , mein armer S5ruber l^atte unferc 
ermübeten ßrdfte überfd^&^t unb im 3lbfommen mit 
feiner fingftlid^en Suifc nur neun S^age be» Slufent« 
^alte§ für bie alte fd^toefterlid^e 5Jlitarbeiterin 
öorgefel^en. 9lad^ SBerlauf öon jel^n Sagen follte bie 
gamilie jum ©ommeraufentl^alt über bie l^eifeeften 
aOBod^en auf ba§ ©d^lo§ ©teinegg jiel^en. 
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S)a8 unöoßcnbete SJtanufIxtpt unb bic ©d^tocftcr, 
bic eS fettig fc^tctBcn follte, mußten, fo tjctlangte 
c8 bcx ^iäfkx, bieSmoI mitgcnontmen toctben. 

S)aS toax DieQeid^t nid^t tDol^lgetan unb l^ätte 
tetmicbcn toctben fottcn. ^ä) a^ntc c8 jutoeilen. 
SSiel angftöoffct abex befd^lid^ mxä) ein BeftimmteteS 
Sangen, toenn id^bie Slnftrcngung \ati, mit bcr 
bicSmal ber SDid^tct bie lül^n entworfenen Sinien 
feines fluUutbilbeS jufammenbog, toal^xenb er rein 
bi(%terif(ä^e ^Jlotioe, toie ettoa bic fd^öne Jßortr&t« 
ffijje SlrioftS, ober SSerfe, bie er einfügte, no(§ 
immer mit ber alten, tounberbaren Seid^tiglcit 
improtifierte. 

SBaS fonnte id^ baBei tun? 

?5^ertig ju Werben mit ber Slrbeit, bie feit 
^al^ren auf feinem Äünftlergetoiffen lag, bie Sluf= 
gäbe fo fd)nell unb fo befriebigenb gelöjl ju feigen, 
als e§ unter ben gegebenen Umpänben möglid^ toar, 
bamit ber S)ic^ter bann rul^e, ööEig unb lang au§= 
rul^e: bag toar in jenen Sommermonaten mein 
größter ^eraenStounfd^. S)arin ftimmte id^ mit 
ber grau bc§ Did^tcrS überein unb fe^te affeS, 
toaS mir an ^aft bamalS ju ®ebote flanb, on 
bie aSoUenbung ber ,,5lngela SSorgia" meines 
aSruberS. 

S)ie luftigen, l^ol^en SRäume beS ©d^loffeS, baS 
l^errlid^c SSibliotl^eljimmer mit feiner ernften, 
gcfd^madöoUen ^oljtäfelung, bie tiefe 6r!ernifd^e, 
in ber Wir fd^rieben, toä^renb um bie gemalten 
i5^enfter bie l^ol^en Saum Wipfel fftu feiten, t)or allem 
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aBcr bic HeBcnStDütbig « einfädle ©aftltd^fcit bcr 
©(ä^Iofeftau, einet öextoittoctcn ©d^toSgctin mcincä 
fStnbexQ, l^alfeti nid^t toenig bagu, baS t^oxgeftedte 
3tcl nod^ tcd^tjcittg ju cttcid^en. 

SBottn bc^anb bcnn cigentlid^ bte §ilfc, bie 
id^ tncincm SBtubcr bei feinet SltBeit leiftcn lonnte? 
3d^ ^dbt ftc immct fel^t gcting angefd^lagcn. 68 
toat eine jutn guten Seil unbetougte. 68 iDot 
ein Äönnen, übet ba8 id& nid^t tjetfügte. 3d^ 
Jonnte nut, toenn id^ mufetc. SBa8 man an mit 
lobte obet tabelte, toat aud^ butd^au8 nid^t bie 
litctatifd^e SBet&tigung, c8 toat im ®tunbe nid^tS 
anbeteS al§ nnfete tteue, gefd^toiftetlid^e ®eflnnung, 
unfet 3ufttwimenl^alten. S)atin lag abet toal^tlid^ 
nod^ tDcniget eigenes Jßetbienft, eigene 6d^ulb 
obet eigene SBal^l. 68 toat eben fo unb mufete 
fo fein, unb blieb fid^ immct unb in atten SBct« 
l^ältniffen gleid^. @o lange jufammen ju ]^au8= 
l^alteU; toie toit e8 taten, Ratten toit un8 nie 
t)otgenommen. SQßit toaten beibe unfctem inneten 
aOBefen nad^ unabl^ängige Statuten unb unfete ®e* 
banfen ftnb nid&t immet bicfelben SBege gegangen. 
Da inbeffen unfet lc^te8 ^id ba8felbe toat, unfet 
beibet ©el^nfud^t nad^ SQßa^tl^cit unb SSottfornmen« 
l^eit ging, fo ttafen unfete jpfabe immet toicbet 
jufammen. SBit l^attcn biefelben 3(^tß^cffcn unb 
nid^tS toteinanbet ju t)etbetgen. 6tct8 bcl^ielt 
mein JBtubet bic Übetfid^t aud^ mcine8 ganjen 
®ebietc8, beteid^ette bamit feine 5äu8fd^au unb 
jog feinet 5ß^antafic bie fcften |)oti3ontlinicn. 
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SRcin SBetftänbniS gab il^m, fd^cint mit, bcn 
mittletcn 50laJ5flal6 beffen, toaS et bem 5ßuBltIum 
autnuten bütfc. 60 getoöl^ntc et fid^ batan, attcS, 
toaS et fi^uf, mit öotjulcfcn. llnb ba il^n bic 
med^anifd^e tlbung beS ©d^teibenä bei feinet Äutj= 
fid^tigtcit, feinem l^ol^en SBud^S unb feinet nid^t 
3u ft^enbet Seben§att eingerichteten betoegungS« 
bcbütftigen Statut mel^t etmübete als miä), fo jog 
et e§ t)ot, in feinem gto§en 3iwtmet auf= unb 
niebetgel^enb , baS Slatt mit feinen Slotijen in 
bet ^anb, obet im fjteien feine S^fiotte taud^enb, 
ju imt)toDifieten unb miä) ba§ ©el^ötte mit bet 
gebet fijieten ju laffen. S)a§ et babei l^ie unb 
ba einmal bie fjtage tat: „SBa§ meinft bu baju?" 
ift natütlidö unb ol^ne SSelang. Unaufl^altfam 
eilte fein ®eban!e tottodttS. S)a mag eS fein, 
bafe iö) xt)n jutoeilen butd^ eine gtage öctanlagtc, 
feine ©eftalten ettoaS länget unb näl^ct in§ Slugc 
JU f äffen. (St jianb bei il^nen ftill unb ftellte mit 
fie öot, bamit id^ mit il^nen belannt toetbc. 
SSielleid^t getoannen fie babei füt il^n felbet an 
Seben unb SSeftimmtl^eit. ©))ätet etteid^te et baSfelbc 
in l^öl^etem ^Dlafee, inbem et fie fpted^en ließ, 
feinen 6toff btamatifd^ geftaltetc. 60 fd^tieb id^ 
mit il^m unb füt il^n. 2Ba§ abet feine poetifd^c 
®eflaltung§ltaft felbfl betrifft, fo ftanb id^ mit 
immet neuet übettafd^ung tot bem SBunbet einer 
ieben feinet neuen 6d^ö))fungen. SDBol^l öetftanb 
id^ fie, toußte fie ju toetten unb fteute mid^ batan ; 
toie abet bie§ ©d^öne auf einmal lebenbig ge= 
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tootbcn toar unb baftanb, tou^lc id^ nid^t ju 
exllftten. — ©efd^al^ eS einmal, ba§ mit naä) ein 
paax ©tunbcn eine getoiffe ©tmattung feines ©e« 
banlcng füJ^IBat tourbe, fo lonnte iä) tool^l fogen : 
„§alt ein! S)u Bift mübe. 3)a8 ift nid^t mel^r 
auf beiner ^Dl^e; baS l^ätte am @nbe fogat id^ gu 
ftanbe geBtad&t." 

35ann erfd^taf et nnb tul^te an§. 

Cbet id^ fagte: „§iet fd^toanfen bie ßinien! 
S)u toei§t, SBtübetd^en, xä) bin t)om S^id^^en l^et 
an Sineal unb 2BinIelma§ getoöl^ni" S)ann 
meinte et: „Slüttle nut! Um ba8, toaS bu mit 
einteilen fannft, ift'8 nid^t fd^abe." 

Sfn bet näd^ften 5Dlotgenftü]^e geftaltete et 
bann ba§ SBetf mit etncutet Ätaft um. @t 
lottigiette nid^t im einjelnen. @§ entftanb ettoaS 
9leueS , oft ettoaS ganj ümgefd^affene§. ©ein 
getDoIIte§ ^kl etteid^te et getDöl^nlid^ in jtoei 
©d^toüngen, feiten auf ben etften SButf. 

60 toeit fo toenig toeit ging bie fd^toeftetlid^e 
gJlitatBeit unb Ätitif. 

9lad^ Slbfcnbung be§ 3J}anuftti))t§ bet „Slngela 
SBotgta" tief eine ^od^jeit in il^tet f^^milie meine 
®efd^toiftet nad^ ^üxiä) jutüd. 2lm legten Sage 
unfeteS 2lufent]^alte§ in ©teinegg leiftete idt) bem 
üon einet toal^ten ®etoiffen§liütbe befteiten S5tubet 
nod^ ein t)aat ©e!tctdt§bienfte unb fptad^ babei 
meine gteube au8, bafe et nun glüdlid^ au§ bem 
JBanne bet feffeinben unb nid^tätoütbigen Suctcjia 
aSotgia gelöft fei. 



— 208 — 

„S)a§ Bin xä)V' fagtc et. „Slbet toct§t bu, 
ba% iä) nun gleid^, ha iä) fo gut im Qnqt bin, 
cttoaS 9lcue8 anfangen müäfM ^ä) l^abe fxtfc^c 
Hoffnung getoonnen unb gebenle noä) mamä^eS 
Sd^öne ju DoQenben. @S fd^toeben mit noä) l^ettlid^e 
btamatifd^c ©toffc öot." 

S)a8 gab mit einen ©tid^ inS §etj; bcnn 
tDfil^tenb bc§ bliebet fd^tciben 8 feinet „3lngela 
SBotgia" ]§atte id^ e8 oft mit SBel^mut unb gtoftet 
Seftimmt^cit gefüllt: M ift baS le^te 5KaI." 

„S)et ©tuttgattet 5JlufenaImanod& toxU eine 
5RoöeIIc Don mit/' fagte ct. „SBa8 meinft bu, 
toenn id^ etft biefc fd^tiebe? SBol^l l^abe id& nod^ 
meinen gto§en, meinen fd^önften 5ßlan, bie §o]^cn= 
ftaufentragöbie/' ful^t et ungetDol^nt feietlid^ toetbcnb 
fott, „bie id^ mit al8 mein ßefeteS aufbetoal^te. 
S)a8 btaud^t abet nod^ !^nt, um au§juteifen, unb 
tul^igc Sage. (Stft tDoUte iä) jtoeifeln, ob id^'S 
jum ©d^lufe npd^ toUenben toetbc. ^c^t l^offe id^ 
toiebet . . . 

„@in ganj anbetet ©toff ift bet 5ßfeubo« 
3ifibot. S)a§ ift ein begabtet, in fid^ gelel^ttet 
Winä). bet 2ltd&it)at fcineS ÄloftetS. gt l^at 
unetmüblid^ xbie alten Jßetgamente feineg 3ltd^it)§ 
untetfud^t unb lopiett. S)abei l^at et fein äuget* 
otbentlid^eg Talent entbedEt alte fllojietfd^tift unb 
Initialen nad^jual^men. (Sc enttoidfelt feine Äunft 
mit unetmüblid^et ©otgfalt big jut SBoIItommen* 
l^eit bi§ e§ il^m felbet fd^toet toitb, feine Slad^fd^tift 
Dom Dtiginale ju untetfd^eiben. ,2BeIdöe tounbet* 
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latt ^aäjV bcn!t et, Jiegt nti^t in bicfen !dtxä)tn 
unb 3ö^Icn! 5Dltt einem Meinen fünfte, mit 
einem Icifen ©ttid^e anbete iii biefe 3ö^I/ unb 
bamit anbete xä) in toeiten SBejitfen bie fßtx^&lU 
niffc beS JBefi^e^ unb bet ®etoalt. @in atmet 
Woni), fötbete id^ unBefannt unb mad^tooff ba§ 
©cbeil^en meines ÄloftetS/ — @t toitb immet 
öettoegenet. 60 tetübt et butd^ feine ftille Äunft 
unBemetIt obet bod& ungeftött manci^en ftommen 
aSettug im Sfnteteffe feineS ßtbenS. ^^nmet gtößet 
toitb fein (Sl^tgeij, immet toeitct teid^t fein Sin« 
ffu6- SfibotS SBett unb Stellung jieigen mit 
feinen @tfolgen. S^fll^i^ ^^^^ Beginnt et felBft 
in ben SSann feines SBcttugeS ju getaten. 2111» 
mdl^Iidö glauBt et felBft batan. ^nnfl bilbet 
et fid^ ein, feine gdlfd^ungen feien ein gutes SBetf. 
3ule^t abet toeife et nid^t mel^t, ba§ et geffilfd^t 
l^at. @t ift bet ®efangene feineS eigenen SBettugeS. 
@t ift felBet bet SBettogene, bet SQßal^t^eit unb SBe» 
ttug nid^t mel^t untetfd^eiben !ann. @t glauBt feinet 
eigenen Süge unb ift fo t)on il^t umgeBen unb 
üctgiftet, bafe et batin untettBat t)etIoten gelten 

muJ5." 

,,®tauent)ott unb finnt)ettoittenb!" fagte id^. 

„5Jlit fd^aubett bat)ot. ©d^teiBe bod^ baS nid^t! 
aOBenigfienS nid^t ie^t." 

„3d^ ^ciBe nod^ einen anbeten ©toff, bet mid^ 
anjiel^t/' etjöl^Ite et toeitet. „^iä) gelüftet, einmal 
eine einfädle ®efd&id^te auS unfetet ^ugenbjeit ju 
fd^teiBen. 2)et ^elb toäte bet ©ptöfeling eines 

Sonrab gfcrbinanb 9Jlct)cr. 14 
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unfctct aut aiefotntationSacit um be§ ©lauBcnS 
totilen ins alte ^üxiä) üBctgeftebelten ©cfiä^lcd^tet. 
gx ift bet 6o]^n cincS tul^igen unb el^tcntocttcn 
Kaufes. Da Bcfi^tcibe iäi meine eigene ÄnaBen« 
jcit. Slleine 6tube im grünen 6eiben^of, toeigt 
bu nod^? Die gtau gemalte ©tube, in bet baS 
ÖlBilb bc8 CnlelS ^ing. 3^te genfter Blicltcn auf 
bie ®attent)fotte unb getabe in bie Beiben xtäjt^ 
unb linfS baöon auf ben ®taSi)lä^en ftel^cnben 
gto§en SBitnBäume l^inein." 

„%ä), getoij5 ! Die mit ben füfeen gxül^Bixnen ! 
SBir to&l^lten t)om genfter au8 bie fd^önften für 
un8 unb fd^auten il^nen täglid& ju, toie flc im 
©onnenfd&ein toud&fen unb reiften unb faftig gelB 
tourben. JßfCütfte man fie aBer, bann fielen fo 
tjiele f(]^öne l^erunter, unb ber ÄorB toar fo t)oVL, 
baJ5 toir bie unferen nid&t mel^r l^erauSfannten/' 

„Die 6rinnerungen au8 ber ftnaBenjeit, meine 
bamaligen ftillen inneren Äfimi)fe unb ßrleBniffe 
toären mein eigentUd^er ®egenjianb. S3ei ber 5Bet« 
arBeitung biefeS @toffe§ mödfete id^ ba8 ^loöettiftifd^c 
auf ba§ ©infad^fte, UnentBel^rlid^e Befd^r&nlen — 
ein ^jaar leidste 3Ö9^- ®eftele bir baS?" 

.SBitte, ia, fc^reiBe ba§! 2luf biefc mnbl^eitS« 
tage bin id^ Begierig, ^äj !anntc bid^ in ienct 
3eit nodö nid^t red^t, toeil id^ erft fl)fiter nadö= 
gefommen Bin. Dod^ ju §aufe Bin id^ toie bu unb 
mit bir in jenem alten, licBen |)cim." 

Diefe SluSfi^t erfd^ien mir toie ba8 grüne 
®ejelt frifd^er SSaumtronen, in bem bie toiebct 
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utiBcgtcnjt unb unftct toetbcnbcn ©ebanfcnflügc bc8 
Did^terS taften fönnten. ®ctDi§, et Beburfte nun 
bct SBol^Uat gfinjltd^ct 3lu]^e. ©eine gcifttgc Sfittg« 
leit iebod^ getDoltfam nnb ^plö^Iid^ }u l^entmen, 
toic c8 feine il^n ängftlid^ IteBcnbe fjxau ju öet« 
fud^en gefonnen toat, fd^ien mit geffil^tlid^. (gigenc 
ftieblid^e @tinnctungen mit 50lu§c nicbetauf d^teiBen, 
baS lonnte il^n nid^t etmübcn toie ba8 ßtfinben 
unb JBettiefen fd^toctet ttagifd^ct ftonfCifte. 60 
l^offtc id^, et toetbe, toenn et 9leue§ beginne, fid^ 
aus eigenem Slnttiebe biefet einfad^en SltBeit ju« 
toenben. @ie aBct, in jfittlid^et Siebe, l^dtte il^m 
bie ^lügel getn fo feft geBunben, ba§ et atte§, 
affeS öetgeffen unb nut nod^ füt ba§ SBel^agen 
bei l^eutigen SageS SBunfd^ unb 6inn gel^aBt 
l^ätte. 

äßie getne l^fitte id^ baS Beiben gegönnt 
toenn e8 üBetl^au))! Bei beS S)id^tetS 9latut etteid^» 
Bat getoefen toäte! 

3Jlit SDßeib unb Äinb an meinem eignen ^etb, 
3n einer ^äu§lid^ trauten gflamme ©d^ein 
5Dünft feine gerne mir Bege'^renStücrt, 
©0 ift eS gut! ©0 foHt e§ etoig jein . . . 
Sefet faßt ba^ Söort mir pVö^lidj in ben ©inn 
3)er Ileinen, furd^tfamen ©abinerin, 
3)a3 SQßort, ba§ nimmer id^ öergeffen fann: 
„^a ftftt ein ^^ilgerim unb SBanbergmann/ 

§ätte id^ i]§m bauctnbe, gSnjIid^e Untätigfeit 
angetaten, fo toütbe et geanttoottct l^aBen: 

14* 
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„aOBie fannft bu Unmögltd^eS öon mix t)cx== 
langen?" Ober tote fein „^utten" bem Sltjte bcr 
Ufcnou : 

„. . . 2)ein 9lat ift touttbctboll 

9lid^t leben fott i^, tocnn id§ leben fott.* 





XIV. 

,r2Öcnn iä) meinen großen, meinen fd^önen 
f)o]^enflaufen<)lan üBet]§au))t nod^ ausfüllten toiff, 
fo muJ5 td^ e§ je^t tun/' l^atte mir bex S)id^tet 
nadö SSoIIenbung ber „Slngela SSotgia" einft im 
SäiBliotl^efaimmex beS ©d^loffeS ©tcinegg anöerttaut. 
„@§ ift fiöl^e 3ßit! feilte fü^le id^ in mir bie 
Äraft baju; toer toeiJ5/ toie lange fie nod& auSl^fiU! 
Stuf, an ba§ le^tc, ba§ l^errüd^fte SBexl, ben 
piiften meiner 5ßlane!" 

Sluf alle 3Jla]^nungen unb SSittcn anttoortete 
tx mit freunblid^em Slad^geben. Slber fie l^alfen 
nid^t§. ©eine ©ebanfen blieben im S5anne feiner 
f,^ ol^enft auf cntragö bie " . 

Der Jßlan ju feinem ,,f5^iebrid^ II." toar ein 
feit 3al|rje]^nten gcl^egter unb gereifter SSortourf 
be§ S)id^ter§. 

enbe beS 3a]^re§ 1883, nad^ ber 5Publi« 
lation ber „^od^jeit be§ Winä)S" , fd^rieb er an 
Dr. gfrangoiS SBille in 3Jiariafelb: ,®§ ift bie 
€rfte Don b r e i Äaif ernotellen, toeld&e id^ enttoorfen 
l^aBe." g8 Befd^&ftigtc i^n ba§ ©d^idffal Äaifcr 
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^ctnttd^S IV. uttb beffcn Äonffilt mit feinem ©ol^ne 
©einxid^ V. SlnfangS entftanben biefe großen gc» 
fd^id^tlid^cn SSitter in btomatifd^cn Sofien, ^n 
feinem Seifte mögen fld^ bie ©eftalten gegen« 
cinanbet ab, btSngten fl(| in ®egenffi|en l^etüot 
unb formten fxä) gegenseitig ju fd^arfen 6]^ataf= 
teten, bie in unöetmeiblid^em ttagifd^em fionftift 
aufeinanbet fto§en mußten. ^Otit ftel^t in Jlatct 
ßtinnerung, toie bet S)i(§tet einft in Äild^Bexg 
biefen ßaifetplan tot mit entfaltete. @8 toaten 
gto§e ©jenen auf einet italienifd^en SButg, mit 
benen et feine ©tjdl^lung Begann . . . S)ann tief 
et, mitten in feinet bid^tctifd^en JBifton, beten ®e- 
ftalten il^n beuntul^igenb umbtängten: 

,,S)u fiel^ft, eS ift ju tjiel! 3n einen ein jigen 
btamatifi^en Stal^men lägt ftd^ baS aQeS niti^t 
f äffen. 3d& mu§ atoci Dtamcn fiä^teifien: einen 
§eintid^ IV. unb einen §eintid^ V. — obet beffex 
eine S^tilogie, beten SlBfd^lufe mein ^tiebtid^ II. 
fein müfete, bet fd^on Iftngft in mit toftd^ft unb 
an mit jel^tt.'' 

S)ie SBanblung be§ JßlanS biefet „ftaifet» 
ttilogie" in bie ,,btci ßaifetnot)eIIen", ton benen 
et bzm i5^teunbe fd^teifit, ba§ et eine baton cnt« 
tootfen l^abe, toitb leinen beftemben, bet bie SBcife 
tennt, in bet 6. ??. SJle^et feine SBßetle fd^uf unb 
au^bilbete. 

Äaifet gtiebtid^ IL l^atte neben Otto III. unb 
htm iugenblid^cn ßontabin als eine bie bid^tetifd^e 
S3el)anblung getabeju l^etauSfotbetnbe gefd^id^tlid^e 



— 215 — 

gi&tfcigcflalt fd^on in feiner S^^'^J^^t meines 
»tubetS Snteteffe gefeffelt. £)iefe „Stoffe" l^atten 
il^n nie loSgelaffen. ©ie toaxen il^m butd^S SeBen 
gefolgt unb, jujeitcn freilid^ in ben §intetgrunb 
feiner 6eele jurüclttetenb, mit bem S)id^ter gereift 
unb gctoad^fcn. 3m legten Sal^rjel^nt feines 
©d^affenS l^atte fld^ bic ^errjd^ergcftalt griebrid^S IL 
ber Jßl^antafte ß. fj- 3Jlc^erS in fteigenbem 2Ra§e 
BemSd^tigt. äfmmcr bcutlid^er fal^ er in il^m ben 
%)i)pu9 öcrmcffener (Sröj^e, bie über il)rer 3cit unb 
toiber il^rc S^it flß^t. 3immer mcl^r lodftcn il^n bie 
bem ^ol^ammebaniSmuS juneigenbe Ungl&uBig!eit 
bcS gelben unb ber fijilianifd^c ©d^aupla^ mit ber 
eigentümlid^en 50lifd^ng itolicnifd^er, germanifd^er 
unb araBifd^cr Äultur. JBefonbcrS aber trieb eS 
il^n, ben ©cgenfa^ jtoifd^en ber großartigen 3m* 
<)erialpolitif ber ^ol^cnftaufcnfaifer unb ber, toie 
er als 35id^ter al^nen burfte, fd^on ju S)antcS S^it 
im fteime tjorl^anbcncn nationaUitalienifd^en 5ßoUtif 
barjuftellen. 5Rod^ einmal toofftc er bie inneren 
ßrfal^rungcn beS eigenen ßebenS unb bie @nt= 
toitflungen feines eigenen Sfal^rl^unbertS in einem 
großen l^iftorifd^en S5ilbe jufammenfaffen. 

6d^on im Sluguft lurj nad^ bem Slufcntl^alte 
auf ©teinegg, fd^rcibt er mir, bie ©d^önl^eit feineS 
ßnttourfS l^abe il^n fo fra<)piert, baß er nun ganj 
entfd^ieben bie SBoIIcnbung feines ^^griebrid^ II." 
beabftd^tige. SSorübergcl^cnb badete er baran, ber 
©d^toierigfeit ber SQßal^l §toif(^en bramatifd^er 
unb noöclliftifd^er SSel^anblung beS ebeln ©toffeS 
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babutd^ QuSjutoeid^en, bag et bie S)id^tung jugletd^ 
in bctben gotmen ju cnttocrfcn Dctfud^te. 

aOßie ein lid^ter ßiSbont übet bie öoxgefd^oBencn 
grünen 93otbetge mit ben bQ}U)ifd§en xul^enben 
SCälern gl&njenb unb @el)nfud^t ettoedenb im £)ufte 
bet gerne emi)orragt, fo ftanb im ^intergtunbe 
atter nfil^ern unb leidster auSjufül^renben SSortofirfe 
in ber ©eele be§ 2)i(]§ter§ fein „^ol^enftaufenplan". 

(gr \pxaä) in el^rfürcä^tiger ©timmung baöon, aU 
t)on einem legten nod6 fernen Siele, tt)ie toenn er nur 
mit gereinigter ©eele biefen ©toff anjugreifen toagte. 

3fd^ fel^e ie^t, ba§ ber S)id§ter im Sfal^re, Be« 
Dor er mir baöon fprad^, am 1. OltoBer 1890, 
bem il^n in Äild^berg befud^enben ^errn Dr. g^ri^ 
fifigel feinen „^ol^enftaufenplan" mitteilte, ^n 
berfclben ©timmung, ja, mit benfelben SBorten, 
bie fid6 f|)&ter aud6 mir unau§löf(ä^Ii(ä^ einprägten. 
(Senauer toü^te xä) xijn aug eigener Erinnerung 
nid^t toieberjugeben. 5Jlir ift, toenn id^ bie§ „@c* 
^px&ä)" eines bid§terifd§ SBegabten mit bem S)id^tcr 
lefe, alg l^öre id§ meines SSruberS ©timme unb 
aSetonung. ©o fe^e id^ benn biefe in Ilaren Sinien 
gegebene SJorjeid^nung ben toenigen Fragmenten 
biefer legten S)id^tung 6. gerb. 5Jle^er8 öor, bie 
fid^ in feinem 9lad^laffe noc^ fanben. 

S)er il^m öorfd^toebenbe lid^te Slufbau Ififtt 
fid^ aus biefen JSrud^ftüdEen laum al^nen. Die 
l&eUe a5ergf|)i^e entfd^Ieiert fid^ nid^t. 9lur einjelne 
©d^roffen unb SBinbe blidEen in fd^arfem Sid^te 
burd^ bie SDßoIIcnl^üUen. 
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§ctt Dr. gti^ Äögel pttc au8 be8 S)t(j&tct8 
aWunbc *) : 

„Stiebi:td§ tft aud^ einet icnct Sftfitfelmenfd^cn. 
(£x öeteinigt in flcä^, toie in feinet Sßoütü, btei 
Detfd^icbenc Stationen, bie et jn einem SBeltteid^ 
jufammenfd^toei^en toill: getmanifd^e, italienifd^e 
Statut, atabif d^e ©inflüff e. ©eine gteigeiftetei ift ganj 
OTobetn. S)ie8 ju malen tft eine f el^t lol^nenbe 2luf gäbe. 

ajlein ©toff ift bet SBettat beg $iet beUe 
aSigne, feine§ fianjletS. 2lud^ bet ift bunlel, un= 
aufgellätt. ^ä) fteUe bat bie (gntftembung unb 
ben 5Stu(ä^ au§ ftü^etet innigftet gteunbfd^aft unb 
SSctttautl^eit. S)ie§ SPtoBIem, ein§ bet ®tunb= 
pxobUmt bet S)id6tung, tft um fo banibatet, toeil 
l^iet !ein gto^et ©d^atten übetl^ängt: ©^alef^)eate 
l^at e§ nid^t bel^anbett. S)ct SBtud^ gel^t l^etöot unb 
lann nut l^etöotgel^en au§ ^)oIitifc^en 9Reinung§= 
Detfd^iebenl^eiten unb öetfd^iebenet Slnftd^t übet 
SebenSftagen be8 ^)oIitifd^en ^anbelnS. ©in öot« 
l^et öetbcdtet gtunbfä|Iid§et ©egenfa^ il^tet Statuten 
lommt jum Slu§btud6 unb ttennt fie. 

spiet bette SSigne ift 3!tcilienct, g^tiebtid^ toitt 
Stalten unb S)eutfd6lanb öeteinigcn, mu§ ballet 
auf S)eutfd^lanb SRüdfid^t nel^men. S)ie§ ainteteffe 
teilt aSigne nid^t, bem nut Italien am §etjcn 
liegt, m ift bie gef&^tlid^e Seit, too 5Pa<)ft 
^nnocenj, ein Ungel^cuet, ben Äaifet jut SSet» 

^) SBci ßonrab gctbinanb ÜJlc^cr. @tn ©efpräd^. 
^RitgctciU t)on gfri^ö Ö c^- (2)te 9i^einlanbc, «monatsfd&ttft 
füt 3)cutWe ilunft. 1. ^a^rg. Oftober 1900.) 
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* 

anttoottung Dot baS jtongtl Don St^on tuft^ too 
bct Äattt|)f, bct gttebxtd§ anS SeBcn gcl^t, auf 8 
l^cfttgfte entbrannt ift, too c8 fonft in feinen 
Äämpfen fd§Ied§t für il^n fielet, aljo iebex ©d^xitt 
bte fd§toetflen S^^^fl^tt l^aben !ann unb feine Sage 
faft öetjtoeifelt ift. — Jßigne l^at nun ein SDßeib, 
ba8 ben flaifet liebt. SJon biefer Siebe finben ftd^ 
in ben ßl^tonüen Slnbeutungcn. S)et flaifet toar 
Ilug genug , ba8 feinem Äanjlex ju f agen. Dicfc 
gtau l&fet, el^c fte ftixbt, beibe OiXi Sfyi Saget tufen 
unb fagt il)nen : „3d^ l^abe eu(3^ beibe geliebt unb fann 
nid^t flctben, flaifct, oI)ne bix ju fagen: ,2)icfer 
mein 3Rann toeife ein SJlittel, bid^ in beinex ie^igcn 
geffil^xlid^en Sage ju xetten. @x fpxid^t im ©d^Iaf^ 
unb id^ l^abe il^n nad^tS ba§ oft fagen l^öxen. @t 
toeife eing unb toiU e§ bix nid^t fagen/" ^iexmit 
ftixbt fte, bem Äaifex ben 6tad^el beS S^^if^I^ 
in bie ©eele fenlenb unb ben Äanjlex jtoingenb, 
fd^Iie^lid^ fein ©el^eimniS ju fagen. 2)ic8 ift: 
„%tx Äaifex foUe öon aH feinen gegen ben Jßatjft 
bel^aupteten ^nfpxüd^en unb Siedeten juxüdEtxctcn, 
um buxd^ ben föinbxuÄ baöon ben ^at)ft ju jtoingcn, 
ba§ gleiche ju tun. ^iexmit fei bex ©txeit ju 
gnbe, unb ex fiegc bex SBelt gegenübex ob." 2)a8 
ift nun ein gefdl^xIid^eS ^Kittel, ba§ ju ^^zm 
61^axa!tex unb ben politifd^en Jßlänen be§ ßaifcxS 
nid^t pa§t. Unb bex ift mi^txauifd^, ob biefex 
9lat aufxid^tig obex l^intexliftig fei. @x mi^txaut, 
ob ienex il^n öexbexben tootte al§ 3ftalicnex au8 
©ifexfud^t. §iexin liegt bex Äeim jux S^^ftöxung 
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t^tcx aSctttaultd^Iett. ©ntftetnbung tritt ein unb 
fri^t tocitet. — SDct fSmä) ttfigt fi(3^ fo ju. S)ct 
fiaifcx tft un^)fifelt(ä^. SBignc I&fet tl^tn einen SCtanI 
geben, bet il^n l^eilcn fott. Slbet g^tiebtid^ toagt 
nid§t, ben Don SSigne lommenben %xant ju ttinlen. 
S)a etl^ebt fi(3^ bet Äanjiex in ßnttüftung: „3d§ 
l^abe fo lange ^al^te füt bi(3^ getoacä^t, gcfotgt ge* 
arbeitet unb ctl^alte als Sol^n bicfe flxäniung. 
2;tin!e ben Xxanll" Slber ^tiebtidö mifettant 
ftöfet ben f8tä)tx öon ftcä^ , f o bafe et umtottt unb 
bet SDßein übet ben 2;if(ä& l^in öctfd^üttet toitb. 
S)iefet Xtan! toat lein (Sift. — Die ©ntftembung 
ift nun ba, SBigneS Untetgang unDetmeiblicä^. @t 
flnbet tl^n auf toütbige SBeife. S)et Äaifet ift 
toiebet !tanl. SJon bet äbtiffin eineg ÄloftctS, 
bie in p&p^lxä)tm ©olbe fielet, lEommt i^m ein 
^eilttanl. g^tiebtid^ toiU il^n ttinlen. SSigne ftel^t 
in einet 3lx\ä)t, ttitt ^tfoox unb fagt : „S^tinle il^n 
nid^t, Äaifet, e§ ift ©ift!" g^tiebtic^, bet t)et= 
büflett, gtaufam gctootben ift, toiU einen gefangenen 
Sombatben, einen Siebetten, ben SEtanI öotloften 
laffen. 2)et fagt empött: „2;öte midö, locnn bu 
toittft, abet bit öotjuloflen, lannft bu micä^ nid^t 
jtoingen." Jßigne befd^loött ben ßaifet, fold^e 
©taufamleit nid^t ju begel^en. 2)et Äaifet getfit 
in Soxn, gibt ben Säefe^, ben ßombatben fofott 
l^injutid^ten. S)a ttitt SSigne bajloif d^en : „@o 
foHft bu bid^ nid^t felbft befubeln , id^ loetbe ben 
aScd^et füt bid^ loften." ®§ ift 0^)fetung, benn 
et toeife, ba§ e§ ©ift ift. @t ttinit unb finit 
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tot utn. 3n bicfem SlugenBltrf 3;tom^)etcnf d^att : 
SBotfd^aft einet Don 3Ranfteb getoonncnen ©c^lad^t, 
SBotjdöaft, ba6 bcm Äaifet ein @n!el geBoten tft. 
gtiebxid^ öott JRül^tung: „2ln bet Seid§c biefcS 
SEteuen gtüfe td& bi4 ßnlel ! aRögeft bu glfidlid^et 
fein atö er. 3d& gtü^e bid& mit bem 9lamen: 
ßontabin!" 

3m gfrül^ial^t 1892, al§ bex S)id^tet ju ermüben 
unb JU etixanlen begann, öetmocä^te et nid^t mel^t, 
ben immet fttenget toetbenben gotbetungen, bie et 
an feine jpoefte fteUte, geredet ju toetben. ©eine 
©(ä^affenSfteube Detloanbelte fid§ jule^t in bie Jßein 
eineg ftud^tlofen ßam|)fe§. @S toat ein unenblid^ 
ttautiget unb fd^toetet übetgang jut SlltetS* 
tul^e. Äcinet feinet ßnttoütfe lonnte il^m mel^t 
genügen. @t loatf feine fd§önften inä f^^euet. So 
übetlebten il^n nut loenige feinet „SPettuS SJinea« 
gtagmente''. 3^^^ betfelben, beten ßinbtud fid§ 
mit nie öetloifd^en toitb, finb au§ feinem fpätlid^cn 
litetatifd^en 9lad^Iaffe Detfd^tounben. SBaS fid^ 
baöon nod§ öotfanb, ift mit geftattet tootben l^iet 
mitjuteilen. 

9tetrtt0 Vinea. 

^toöelle. 

I. 

2)et Slbenb b&mmette an bet lalabtif d^en Äüfte, 

unb auf einem SSotgebitge läutete im flioftet baS 

Slöe. 5ln bem fd^atfen Umtife be§ gegenübet« 

jlelößnben gelfen§, bet fd&toff in ba§ 9Reet abfiel. 



— 221 — 

toanb ft(ä^ ein Slcifejug tmpox, bcffcn Dorbetftc 
®tuppc fd§on @inla6 Bcgcl^ttc öot bem %ox beS 
2;urmc§, bet btcfc flippt !x5nte. Slnbetc liefen 
il^tc 2;ictc auf l^alBer ^öl^c öcxfd^naufcn, unb ber 
Ic^tc, in toct^em 3RantcI unb auf toctftcm Stoffe, 
l^tclt nod§ am gufec bc8 mficä^tigcn Södenä unb bc= 
traiä^tcte bic Ictlcrfil^ultiä^e SSutg, bie et trug, unb 
bic auf einem jotnigen ©etoittctl^immcl flanb. 
3)ann flieg et a6 unb fül^xte, ben 2)ienfl eines 
SSegleitetS jutüdtoeifenb, fein feines Stoß, baS öon 
ebelftex Sltt fd^ien, aBet öox bem SDßettetleuiä^tett 
fd^eute, am ^anmt mit unenblid^et ©otgfalt bie 
ßtümmungen beS SBuxgtoegS empox, oft t)on einem 
SBIi^ übexfiä^immext, bex il^n in lieBeöottem Äam^)fe 
mit bem fii^ Bäumenben Siexe jetgte. 

21I§ ex eS enblid^ begütigenb buxcä^ ben niebxigen 
2:oxbogen bxad§te, touxbe ex in bem engen unb 
l^ol^en ^ofe öon ben gadeln bex ^ttfaffen unb Don 
feinem eigenen, mit jal^lxeiij^en Safttiexen t)oxan« 
gegangenen föeflnbe aufS el^xexbietigftc em|)fangen 
unb exful^x, ol^ne SSexbxufe, t)on bem Äaftellan, 
Äönig §einxi(3^, nacä^ toeliä^em ex ft(3^ exlunbigte, 
unb bex bex ©efangene biefex SBuxg fein mod^te, 
l^aBe l^eute abenb fd^on fxül^e fein ßagex unb bie 
Stulpe gefud^t. S)ann gebot bex Sleifenbe feinen 
ßeuten, il^m eine luftige Äammex unb ein ein« 
fad^eS SRal^I t)on ben mitgebxad^ten SJoxxäten 
ju bexeiten, toaS ben 3otn beS t^exfd^mäl^ten 
Ialabxifd§en JSuxglod^S exxegte, bex, bie Blanfen 
Saline Inixfd^enb, bem ®aft ben IRüdEen toanbte. 
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3ule|t ftagtc et ben ÄaftcHan in pfltd^ct Sltt, 
oB tl^n Hc flöntgm nod^ entpfangen fönnc. S)iefcx 
ging, tl^n ju tnelben, unb btad^tc ben SBcfd^ctb, 
Äöntgin SJlatgatctc Bitte ben @xlau(ä§tcn, fie im 
©aale ju ettoatten. 

@t toutbe in ein f<)fitli(Jö etl^ettteS, butd^ 
®egenftanbe bex Slnbad^t, Silbtoerle unb Setftul^l 
öexengettcS ®emad^ mit laftenbem ©etoölbe geful^tt. 
§iet ftettte et ben Äaftellan jnt fRebe, bct il^m 
l^eftige ©ebärben, aber ein tul^igcS ©efid^t cnt« 
gegcnl&ielt. „SEBic bcflnbet ^ä) betÄönig?" fragte 
bex S5cfud§ex. 

„Sel^x ungleid^, ßxlaud^tex — toie fi(ä§ eben 
ein Sfungling obex bex e§ eben nod^ toax, beflnben 
!ann, tocnn man il^m bie gxcil^eit nimmt. 5lb^ 
toeij^fclnb öexbxingt ex feine S^age mit toilben 
SRitten unb §e^en, too il^m feine Söacä^e laum 
folgen lann, obex im nid^tigften 5)tüBiggang 
unb bex öoHftänbigftcn g^aull^eit unb Unt&tig!cit. 
9lie bexüfixt ex eine gebex obex ein fBuä), toie 
bex §exx Äanjlex tool^l anä) toeife. 9Jlit feinem 
Söeibe ift bet flönig, ful^x ex foxt, äufeexfl aätt* 
Ii(ä§ unb exbxüdt fie mit Sieblofungen ; moxgen 
janit unb ftxeitet ex fld^ mit il^x l^exum, ia, ex 
mißl^anbclt unb fcä^Iögt fie. Seine il^m genommenen 
fiinbex öexmifet ex oft f(3^mexjli(3^ unb iammext 
il^nen l^exjbxed^enb nad^, balb öexgißt ex il&x S)afein. 
3Jlit feinem Jßatex, bem Äaifcx, mad^t ex fi(3^ öiel 
JU fd^üffen, xebet mit il^m im ©elbflgefpxfid^, be§ 
SCageS, toenn ex fid§ allein glaubt, unb mel^x nod§ 
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n&ditliä)txtotxU ^xd unb l^eftig, fid^ anüagenb. unb 
entfd^ulbtgenb, aber immer mit großer (gl^tfutd^t 
unb ßl^tcxbictung." S)et Äaftcttan mad^te eine ^aufe 
unb fd§Io6: „Unb bann l^ulbigt bet Äönig bem 
Sedier, ^t^t, jum SBcifpiel, liegt et ttunlen." 

S)et Äanjiet, toie il)n bet ÄafleUan genannt, 
l^atte ben SBeticä^t, bet il^m nid^tS obet toenig 
5leue§ fagen mod^te, tul^ig angeptt; bann ftagte 
et: „Söie toat e8 l^iet toäl^tenb beS SlufflanbeS bet 
aSatone?" 

„(gtlaud^tet glaubt getne, ba§ tt)it SEag unb 
9lad§t load^fam toaten unb iebet auf feinem Jßla^e 
ftanb obet fd§lid^. 2lud^ bt&ngte fid^ loebet offene 
Äunbc nod^ gel^eime SBotfd^aft ein. S)od& butften 
toit bie Königin nid^t öetl^inbetn, btüben bei ben 
gtauen — et toie§ in bet fRid^tung beg ÄloftetS — 
SWeffe ju l^öten; unb ßtlauc^tet toei§ beffet al§ 
id^, toie alle jtlöftet beS äleid^eS jufammenl^angen 
untet fid^ unb mit Sftom, unb toie bie @ngel unb 
3Jl5nd^e — et Ifid^elte — jtoifd^en il^rten fottto&l^tenb 
SBoten laufen, ©o ift e§ nid^t etftaunlid§, toenn 
bie fiönigin bem Äönige bie Slnttägc bet Sluftül^tet 
juttug unb in§ £)f)x flüftette, S)a gab eS abet 
Slufttitte. S)et ßönig tief — unb ie mel^t bie 
ßönigin ifin bat, leife ju ^pxtäjtn, befto lautet 
fd^tie et au§ — nie toetbe et fid^ gegen ben ßaifet 
Detfd^toöten, bet il^m fonft genug ju t)etgeben l^abe. 
@t öetftud^te fein äöeib aU eine @öa unb 35et= 
fül^tetin unb fd^leifte fie an ben ^aaten." 

SDßfil^tenb et immet geböm|)ftet tebete, l^ielt 
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bet ÄaflcIIan ft(3^ l&alb gegen bie %üx getocnbct, 
huttSi totläit er bie Königin ettoartete. — Unb jc^t 
(etfd^ien fte), ein auffattenb fd^öneS SEßeib. Sie 
fd^titt auf bcn SBefucä^ ju unb fteUte ft(ä§ il^m mit 
feinblicä^et, ja mit einet l^exauäfotbetnben ®eb&xbe 
unb mit btol^enben Singen gegenüber. „S)u l^ier, 
SPettuS aSinea?" fragte fie. „äöag toittft bu gegen 
un§? S)a§ SBort beS l^eiligen SJaterS toal^r mad^en?" 

„^ä) tociß ni(3^t, toeld^eS SDßort beS l^etligcn 
aSaterS meine §errin meint ; h)o ftel^t e§?" ertoiberte 
SPetruS in befci^eibenem Jone, aber au(3^ feine Singen 
begannen ju lobern, benn er fül^lte ben §a§ be§ 3öeibe§. 

„§ier!" fie loieg il^m eine 9loUe, bie fie in bcr 
§anb l^ielt, ,rin biefem neueflen 9lunbfdöreiben bcS 
l^eiligen SJaterS an feine ganjen flleriler." 9lid^t 
mit einem boshaften Säiä^eln ober einem l^öl^nenben 
SBorte, fonbern mit bem 3uBel cineS offenen ^affeS 
bot fie bem fi^anjler ba§ aufgerollte Slatt. 

.3;ötli(i^!" frolilodfte fie. 

2)er flanaler liefe ba§ SBlatt ft(j§ loieber ju« 
rotten unb fci^ob e§ ungclefen in ben SBufen. 

,aDßa§ fü^rt &nä) l^er, JßetruS?" fragte bie 
Königin. 

„S)er Äaifer/' antwortete biefer, „trug mir 
auf, ba miä) einmal feine Slngelegenl^eiten herüber 

gefül^rt ptten, na(3^ beren ^Beilegung aucä^ 

ju befud^en unb mic^ nad§ @uren unb beS AönigS 
SBünfd^en ju crfunbigen." 

S)a tourbe bag Junge SQßeib traurig unb 
anttoortete: „Äönig §einrid§ l^at leine aOBünfd&e 
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tncl^t, au^ct ötcUeid§t, in feinen öetnünftigen 
©tunben, ba§ ®nbe unb baS Stab. 3l^x l^abet 
il^n mit but(ä^ eure ©(ä^teden unb Äctiet mel^x alS 
aux ^älfte jerftött. ^Dleinc 2Bünf(3^e aber finb 
einfaiä^ — unb ber 3oni übextoältigte fte toicbcx — 
id^ toünfd§e t)on §exjen unb toei§, ba§ e§ fid^ 
exfüUt : Äaif ex 3^xiebxi(ä§ unb fein ganjcS ®cf (ä^Ied^t 
möge böfc ju ®xunbe gelten, h)ie mein licbex 
ffiönig §einxi(ä§ nacä^ einex unexf(ä^ö<)fltd§cn SJlengc 
öon SBcxxat unb ®xeueL Unb aucä^ bu, SßetxuS 
aSinea, ntögcft beinen Äaifex fd^Iimm öexxaten, bcx 
bid^ ia juöox betxogen unb jum §a]^nxei ntad^tc, 
toic bex l^eilige SSatex ie^t l^aßöott bex ganjen 
©l^xiftenfteit geoffenbaxt ^at ©ie fpxad^ ba§ ge« 
meine SQßoxt ol^ne ©^)ott unb JSoSl^eit au§, auf 
bc§ ßanalexS Sxuft beutenb. too ba§ SSlatt (fid^ 
befanb) unb tool^in aud^ ex mit bex ^anb fu^x, 
töblid§ exbiaffenb, obgIeid§ e§ eine alte unb ööHig 
untoal^xc ©cfd^id^te toax. S)ie ®xaufame toeibetc 
ftd^ an bcx SJextounbung unb htm ßrbleid^cn. 

S)ex injtoifd&en leife cingetxetene ©axajene be§ 
ffianjIexS mad^te eine JSetoegung, feinem ^exxn 
bcijuftel^en , bexid^tete bann dbtx in feinem ge^^ 
bxod^enen aftalienifd^, baS ßagex be§ ®cbietex§ fei, 
bex ßü^Ie l^albex, ba fid^ ba§ ©etoittex öexjogen 
l^abe unb bie ©tcxne fttal&Ien 

|)etru0 Hinea. 

üntex bex luftigen Äuppel eines l^od^gelegencn 
©ommcxfaaleS im ÄajleU öon Sßalexmo fd^Iummexte 

öonrab fjrerbinanb SKetier. 15 
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bct ßaifct im tül^len 3ltcm beS 3Jleete8. bcffcti 
JBlSuc btc untere ^filfte bet maurifd^en genftet= 
Bögen füUte, bie oBete betn xcinften ^tmmel üBct« 
laffenb. ^ctaBgeBranntc ßetjcn, beten Bletdöc 
gfifimmdöen toic ein enbcnbeS SeBen im 3Jlotgcn* 
toinbe flattextcn, unb eine ben gelöften ^ingetn 
beS ßntfd^lafenen entglittene SPetgamcnttotte Bc« 
toiefen eine butd^loacä^te 3lai^t, unb bie gcfutcä^te, 
t)om ©(ä^lummct ungcgiättetc ©tixn eine fd^toetc 
6taat§foxge unb eine gefd^tounbcne Sugenb. Unb 
bicfc mocä^te lange, tüeit in männlicä^e ^dfixt l^inein, 
gcbauert l^aBen, benn bct Äörpet, bet l^ict tul^te, 
toat öon gefd^meibigem SQßud^fe unb feltenct SBol^I« 
gcftalt. SlBet bie ©eele auf htm tool^lgcBilbetcn 
Slntlife jurfte untul^ig, h)ie bie flattetnben glämmd^en 
im 5)totgenh)inb, unb üBct bie ©titn jogen SDßolIcn, 
bie bcm teincn ^immel fel^Itcn. 

3ie^t nfil^ette fid^ leife, aBet tul^ig, toie ein 
SJctttautet bc§ §aufe§, eine gtofte ©eftalt, bie öot 
bem ©d^lummetnben ftiU l^iclt unb il^n langfam 
Bettad^tcte. (gin geBt&untet, ctnftet ßo^)f mit 
antuen 3ügen unb Itaufem, leid^tetgtautem §au|)t» 
l^aat unb SSatte neigte fid^ näl^et üBet baS 
fd^Iummctnbe ^aupt mit einem feltfam gemifd^tcn 
5lu§btuÄ t)on SicBe , 5)titlcib unb SlBfd^eu. ©ic 
mod^ten ftd^ !enncn, bie Beiben. ^n bct SEat bct 
Saufd^ct toat 5ßettu§ SJinea, bet SBetttaute bc8 
fiaifctS, unb ba§ ©elBftgcfptäd^, ba§ et mit öet« 
fd^loffcnem 9Jlunbc füfittc, lautete alfo: 

S)a liegt ba§ Ungcl&euet. S)ct SluSjug unb 
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mbn]pmä) bet Seit! ^^x Äinb unb btc 3üge 
bct 3Ruttct öetleugncnb ; il^t öotauSctlcnb, leintet 
tl^x sutüdgeBIteBen, bet @tünber beS ©taateS unb 
bct SJctäd^tct bet 

9Lima^ ©daliege iä) ba8 S^enftet, Lettin? S)tc 
9la(3^tluft toe^t lü^I. 

@tt)i)|em{a^ 9letn, Ia§ c§ offen, Sllnta; c§ tft fo 
fd§h)ül. (»lirft nad^ bent «Port.) ßäuft Icin ©cgel 
ein? flein 6tetn gl&njt — ba8 3Reet gcl^t 
f)oiil — 6(3^on ben btitten SEag ! §aft bu bcn 
^lamtnto in ben Jßott gefenbet? 

Sltnta^ (gt fielet bott fiä^on t)on SJlotgengtauen an 
3öad§e. 6ei tul&ig, ^ettin! @t btingt bit 
ben ©emal^I, foBalb bet ßanjlet ba§ Sanb 
bettttt. @t ifl tteu unb liebt bi^, toie toit aUe. 

&np^tmia^ Den Äanjlet unb ben ßaifct. 

9Hlma^ ®eh)i6 Beibe, loenn fie aufamnten teifen. 

^np^tmia. ^ä) fül^Ie miä) fd^toad^, unb mein 
Seben flattett, h)ie bott ba§ gl&mmd^en an 
bet fletje. S)et äöinb blfift e§ au§. (2>te Äerae 

< erliftl^t.) 

«Iiita^ 3efu§ 3Jlatta! 

Iht^il^emia^ ©iel^ft bu tool^I? S)o(3^ ba§ etfd^tedt 
nii(ä§ nid^t. 3>d§ bin nid^t bic etfle bie ftitbt, 
unb td^ Bin öetfel^en unb beteitet. 

9tlwa* Slbet — §ettin — 

^np^tmia. äBa§ nieinft bu? 

15* 
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Sltuta^ ^^^t l^abet @u(j§ l^eute butd^ bte SBetd^te 
gctoafd^cn ; nun fcib ^^t xctn öom SDßtxbel jur 
Sel^e; ptct (Su(ä^ öot icbem gledfen! SJleinc 
Siebe ju @ud§ f)tx%t mtd^ teben. 

git^l^emia. äBaS benift bu btt? 

Sttnta« 3d& meine — mit §ulb unb ©rlaubnig — , 
3f]^t tätet beffet, ben Äaifex niiä^t mefit feigen 
JU lootten. @uetcn ®emaP — ia. ®a8 ifl 
(ä^tiftlid^. Slbet ben ßaifet — liebe Petrin, 
iii meine in meinet ginfalt — beffet ent» 
fcä^Iüget ^l^t @u(ä§ attet toeltlid§en ®eban!en, 
unb eS tofite (guxet ©eele nicä^t l^eilfam, mit 
einem fxemben 3Jtann im ^exjen bie bunüc 
©(ä^toette ju betxeten. 

&np^tmia^ S^öxin! äBenn eS einmal fein mn%. 
®Iaube mix nid^t an baS albexne ^&tä)tn\ 

9llma. ^ä) glaube au(j§ nid^t baxan. Slbex toix 
SQßeibex finb f(3^toad^, unb eS tofixe fcä^abe, 
loenn (guxe ©eele ben gexingflen @d§aben ex= 
litte — unb bann — bex ßaifex ifl, toie toix 
alle toiffen, ein Unglöubigex, unb iä) möd^e^ 
um nid^tS auf bex SQßelt, an meinem legten 
5ßfü]^l, tocnn ^^x benn meint, ba§ ex 6ud§ 
bexeitet ift, einen Ungläubigen ftel^en l^aben. 
@uex @ngel lönnte baöox fd^aubexn. 

&np^tmia* jpiaubxe nid^t längex! 3d§ ^^^ ©d^xittc. 
&tf)t entgegen unb öffne ! mma aB.) 

(9ittem, tt^tu m-) @ben nod§ fo fd^toad^ unb 
ie^t mein ^exj, Ilo^)fft bu jum !^tx^pxmQtn. 
Sftul^ig, mein ^exj, eS ift !eine ©d^ulb an bem. 
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toa§ id^ tun toitt. 6§ ift Jßcttat, aber auä 
Siebe, unb bann ift fo lounbetbat, bafe cg ju 
bctbcn toebet ju tabcin no(3^ ju loben ift. Unb 
bann toeig id^ nid^t, toaxum id^ eS tue, unb 
ttiufe eg tun. Unb tfite id^ cg nid^t, lönnte 
id^ bie @xbc nid^t tul^ig öetlaflcn unb müßte 
jutüdEIel^ten, um meine toten ßi^)pen ju öffnen. 
Siebet nod^ bie ftetbenben ! (@ie mmt.) 

ßaifet. SSinea. 
S$inea (fängt fie in bcn Firmen auf) : SReiu Uebeg äöeib ! 

(<Sx !ü§t fte unb fül^Tt fie an bag IRul^eBett.) 

Stai^tt^ @ble ^ertin! 

S$inea^ ?IJlein ßiebfteS, bein SBrief toutbe mit 
öon bem ©d^iffe, ba§ un§ nad§ Äalabtien l^olte. 
S)u tiefft fo btinglidö, unb id^ Detäloeifelte fafl, 
als bet ©tutm un§ üetfd^Iug, unb glaubte 
bid^ im Slnftutj bet SDßeUen tufen ju labten. 
§iet bin id^ unb bet, ben bu mit mit l^et« 
tiefefl. 

jtiiifen @ble g^tau, nid^t minbet aU Sßettu§ 
jütnte id^ mit bem SBinbe, bet un§ üon @ud^ 
loegtiß; abet ba finb toit, unb ba toit @ud^ 
lebenb finben, fo l^offcn toit, ha% ^f)X nod^ 
eine SDßeile bei un§ bleibet unb un§ nid^t 
t)etla§t. 

^p^tmia^ @e^et eud^ beibe an mein Saget ! @ebt 
mit bie ^änbe! SBleibet unjetttennlid^ in 
meinem 2lnben!en! 5IJlein ganjeS Seben feib 
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tl^t Beiben eblen SJlännet. Slel^met meinen 
3)anl, ba§ il^t mid§ öot mix felbfl cttettet 
l^abt. Du, SPcttuS, mit beinct ©tofemut unb 
bu, Äaifet, mit beinct Sclbftübcttoinbung. 
3d& toat ein fünbigeS SBeib, aber il^x beibe 
l^icltet mid§ Dom Slbgtunb juxürf. Seit bct 
©tunbe, ba il)x mid^ mix felbft juxüdgabet, 
l^abe id§ nux ben eingigen @eban!en gel^abt, 
eud^ gufammen ju l^alten unb ieben Sd^atten 
jtoifd^cn eud^ fexn ju l^alten. ©agt mix eS 
nodd einmal, bag il^x mä) liebet unb 9lid^tS 
jtoifd^en eud^ liegt, bafe il^x miteinanbex ficgt 
obex untexgcl^et. SBexgieb, exl^abenex §cxx, 
bein ©texn lann [a niij^t untexgel^en, unb 
loenn fid^ bie SBelt gegen bid§ exl^öbe! abcx 
id§ ängflige miä), iäf fel^e bid§ bebxol^t .... 




XV. 

@8 ift ein l^eifecx, golbcncx ©ommctaBcnb 
unb bte ©titnmuttg einet Sd^eibeftunbe, mit benen 
in meiner (Stinnexung bie JßetxuS SBinea^gtagmente 
jnfammenfliefeen. SBix toanbexten auf bcx ^öl^c 
übet flild^bexg ben im xoten SBibexfd^ein glül^cn« 
ben, langfam exlöfd^enben Sd^neebexgen entgegen. 
Unten exftaxB ba§ ®oIb beS Slbenblid^tS im See. 

9lad^ einem f d^toülen Xage, bex jid^ nux langfam 
abfüllte, b&mmexte ein ftittex Slbenb über bie 
gelbex ^etab. SBix gingen jufammen unb toanbtcn 
uns linb ab t)on bex l^od^gefül^xten Stxafee auf 
ben SBeg, bex abto&xtS jux ßitd^e unb toeitex jum 
SSaumgaxten unb ^oftoxe meines SSxubexS fül^xte. 
^ä) xul^te ftitt im SSe^gen beS gefd^toiftexlid^en 
3ufammenfeinS. 2)od^ meinem SSxubex fd^ien ettoaS 
JBefonbexeS auf bex ©eele ju liegen, — ex toax 
beftxebt, mid^ t)on bex fjamiliengxu:p:pe abjulöfen 
unb mit mix öoxanjugel^en. 

„2ldö, Ia§ uns bod^ jufammenbleiben am legten 
Slbenb/' bat id^. 
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„(äctabc toeti bu morgen nid^t tncl^t bo Bift, 
fiel^, tnu6 t(j& btr tiod^ fd^nctt meinen ^ol^enflaufen 
etjäl^Ien. ^ö) Bin gejtoungen, mid^ bamit ju 
Befd^äftigen, tocnn id^ il^n üBexl^aut)t nod& öottcnben 
toitt. Unb biefet fd^öne SlrBeit8aBfd^ln§ ifl mein 
fe^nlid^ftex SBunfd^. 2)u toixft feigen, id^ l^aBe 
il^n gana neu geftaltet, unb mu§t mir nod^ fagen, 
oB ex bit einleud^tet." 

„ßonxab, bu batfft nid^t. S)u t)etf^)tad^fl, 
ettoaS Seid^tcteS öoxjunel^men — btc 3"9^^i>= 
etinncxungen. Äomm, toix toollen ßuife unb bein 
Äinb nid^t ^intet un§ jutürflaffen!" 

„9lux einen 2lugen6IidE no^!* bt&ngte ex. 

Unb auf einmal toax ex mitten in feinem 
©egenftanbe. ^ä) toax nid^t jum Sln^öxen eincS 
bxamatifd^en @nttouxfc§ geftimmt unb ISm^)fte mit 
einex ungetoifjen Sxauxigleit. SlnfangS liel^ id^ bcn 
Betoegtcn SBoxten meinet SSxubexS, bex mix fiaifet 
IJxiebxid^ II. unb feinen fianjlex SßetxuS am 
©texBeBette bex cbeln ©xied^in (Su^)]^emia jeigtc, 
nux ein l^alBeS ßl^x. 

,,^6) toage eS," fagte ex, „unb lege in btn 
SJlunb biefex fj^au ba§ ®el^eimniS bex S^^i^iift/ 
ba8 il^xem 5Wanne, bex ein ^ftalienex ift, bie Siul^c 
xauBt. ^ie ©texBenbe allein baxf e§ fjxiebxid§ 
offenBaxen: ,3Jlein 3Jlann/ ftüftext fie, ,o Äaifer, 
toei§ ein ©el^eimniS , baS bid^ xettet, unb toiH e§ 
bix nid§t fagen'." 

„®etxauft bu bix/' fragte id^, „ben mittel* 
alterlid^en l^iftorifd^en ©toff mit beinen mobemen 
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nationalen 3ibecn ju butd^txänlen ? ffiannft bu 
bcincn 5Pctxu§ SJinca öon einem Befreiten Italien 
träumen laffen? 3ft ba§ nid^t au t)iel getoagt?" 

^9lein/' fagtc er. „(g§ f(§rei6t ü6er]&au^)t 
fetner ein Drama, ol^ne eS burd^ eine ftarle 
Strömung feiner eigenen 3^it 8^ betoegen unb 
ju beleben. 3»ebe§ Drama bebarf einer getoiffen 
aitualit&t. übrigens toeigt bu tük xä), ba§ eS 
immer SJlenfd^cn gab unb geben toirb, bic nid^t 
i^rer S^it angel^ören, fröl^e ©d^toalben, bie no(§ 
leinen ©ommer mad^cn, einjelne S^räger unb 
SÄ&rt^rer fommenbcr ßnttoidttungcn." 

Das mußte id§ il^m alSbalb jugeben. „Slber," 
fagte id^, „n)ie lannft bu bir bie mittelaltcrlid^en 
5pfit)fte als bie gfü^ter unb Xrfiger bcr nationalen 
Äultur unb S)i^)Iomatie ^t^KcnS beulen?" 

,,SBarum nid^t? GS ftnb geniale Seute unter 
il^nen. Du hjeißt nid^t, n)aS auS il^nen genjorben 
to&re, toenn fte ialjrl^unbertelang bie bel^errfd^enbe 
S^)i|e einer mäd^tigen romanifd^en ©taatSeinl^eit 
gebilbet Ratten. S5ieEeid§t als tvzltlxäjt prften 
unb bann mit erblid^er SEl^ronfoIge . . /' 

©d^njeigenb öerjud^te id^, biefen t)ern)egencn 
®eban!enflügcn äu folgen. Da taud^ten unberfcl^enS 
meines SSruberS „Sßa^ft ^uliuS II." unb fein 6äfar 
JBorgia t)or mir auf, unb mir tourbe !lar, ba§ 
er mit biefen 3beengängen fd§on t)on lange l^er, 
fd^on feit er l^iftorifd^e ©toffe bid^lerifd^ ju ge= 
ftalten angefangen l^atte, too^loertraut toar. 

Das Dunlel toar inbeffen l^ereingebrod^en. Die 
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2axtOft flanb in meines S^tuberS SBol^nsimmet 
Bei offenen genflem auf bem großen ©d^tcibtifd^. 

(Sx ließ fid^ auf feinem ßebetfofa niebet unb 
30g $a:piere auB einet @d^u6labe. 

„@o, nun fe|e bid^ bott in ben Sel^nftul^I 
unb l^öre mit ju. ^ä) lefe bit bie ftaifct fjtiebtid^« 
Stubien, — eS finb beten nut toenige — nod^ 
t)ot bem äBenbeffen öot." 

6t Begann mit einet ©jene beS 9lot>eDen* 
enttoutfeS, bie mit einen ganj unbefd^tciblid&en 
@inbtud jutüdließ. @te ift nid^t mel^t Dotl^anben. 
©ie befd^tieB bie Stimmung bet auf bie Slnfunft 
il^teS 3Jlanne8 unb beffen §ettn, bcS JtaifetS 
fjtiebtid^, ^attenben, ftetBenben @u|)5cmia. ©tutm 
^)eitfd^t bie SStanbung am fjuße beS SutmeS, in 
beffen l^ol^et fiammet bie fJieBet!tan!e im ^alB= 
fd^Iummet liegt. @ie l^otd^t l^inauS nad^ bem 
SoBen be§ SBinbeS unb beS ^eeteS. 

„fiommt et nod^, folangc id^ ätcm l^aBe? 
ffiommt et nid^t mel^t? . . . SSetlöfd^ id^, Beöot 
et !ommt?" ... 

©0 ffüftett fte, Don einet leife ncBen i§t 
toad^enben ^ammetftau Don fetne Belaufd^t. 
2)tau§cn jagen fd&njatje SBotten üBet bie Balb 
bctBotgenc, Balb au§ einem ftiegenben ©ilBetfaum 
toiebet l^etöotttctcnbe SJlonbfid^el. SSei bet Ätanlen 
im ©emad^e fd^n)eBt, Don bet @etoalt beS £)ttanS 
Bctocgt, eine in fletten ^^ttgcnbe %m^tl t)on bet 
S)edte. 9Äit bicfcm Sid^te fül^tt fie il^te l^eimlid^e 
3tDief:ptad^e : 
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„exicb id^'8? grIcB td^'8 nid^t? . . . SBitb 
er mix glauben? . . . Äann Wi öottbringen? . . . 
3fl es 3u ft)ftt?" lif^clt fie, t)on SBitibPfeen 
unterBrod^cn. S)a8 gflätnmd^cn Biegt ftd^ im Suft« 
juge, eS t&m:pft eS fladett unb to&l^tenb baS @e= 
^üfter betftummt unb bie fltanfc entfd^lummext/ 
t>erfd^toeBt unb exlifd^t eS. 

SBax eS bex ®cban!e, mein Stubex felbft t)ex» 
möge baS tünftletif d^e 3i^L baS ilgm l^iex Dorfd^toebte, 
nid^t mel&t ju exxeid^en, toar e§ bie geb&m^)fte 
tool^llautenbe @timme, mit bet ex t)oxla3, toax eS 
ixgenb ein mid^ unbetougt txeffenbex ^nq bex 
Äljnlid^Ieit mit unfexex SÄuttex, bcr in bex ^ex]on 
bc§ S5oxlcfex§ obcx in bem ©eelenBilbe, baS ex 
t)on biefex lieBIid^cn ©d^eibenben enth)oxfen l^attc, 
mid^ exgxiff . . . eS touxbe mix fd&njex, bie S^x&nen 
3uxüd(ju]^alten. 

„2)u l^aft baBei unfexex SOtuttex gebadet/' 
fagte id^. 

@x öexneinte nid^t unb ful^x foxt, mix biefelBe 
'S^uxmfjene mit bex 2ln!unft beS ßanjIexS unb beS 
ÄaifexS in bxamatifd^ex fjoxm boxjulcfen, toie fte 
nod^ öoxl^anben ift. §icx txat mix nun hjebex bie 
3inbit)ibualität be§ 2)id^tex§ nod^ bie bex bxei bax< 
geftetttcn Jßexfonen fo d^axaltexiftifd^ unb exgxeifenb 
entgegen toie in bem cxften, in ben SRal^men bex 
9lot)ette gcpxcnben Silbe. S)iefe Sjenc tat mit 
infofcxn tool^I, ba§ fic mid^ exnüd^texte unb mid^ 
toiebcx in fjaffung Bxad^te. S)cx öoxl^exxfd^enbc ©in:* 
bxudt toax bie ÜBexjeugung, boxauSpd^tlid^ toüxbe 
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bic bxamatifd^e SluSatbcitutig tocit l^ttttct bct un« 
öcrglcid^Itd^cn SloöcIIc jutüclbicibcn, bie bet ^iäitn 
als fein Ic^tcS geliebtes SQßet! bex „Söetfud^ung 
beS SßeScaxa" an bie ©citc ju fteHen öexlangte. 

@t ergriff nun ein anbereS SSlatt unb begann 
bie jur Slobette geprenbe fragntentarifd^e 6jene 
öorjulefen, in ber bie jportrfitbilbniffe ber beiben 
^au)3tgeftalten gegeben toerben, ba^ beS unrul^ig 
fd^luntmernben fiaiferS unb baS beS in Siebe unb 
®roIl, in aScnjunbcruna unb S5orn)urf nad^benllid§ 
über il^n gebeugten flanjlerS jpetruS. 

S)a bicfe ©jene mit bem ftintmungSöotten 
^intergrunbe ber 3JleereStoeitc l^errlid^ unb mit 
©orgfalt auSgefül^rt ift, fo jhjeifle id^ leinen 
Slugenblicl, ba% fie htm Slnfange beS britten ?llte§ 
ber bramatifd^en ^Bearbeitung entfprid&t. @inige 
5Winuten fpftter toirb ber ©efanbte fJranfreid^S in 
bie luftige ©äulen^aUc eingefül^rt toerben. S)er 
fianäler em^jffingt il^n, unb fie beginnen in einer 
9lifd§e beS §intergrunbe8, um ben rul^enben fiaifer 
nid§t ju ftören, il^re leife Hnterrebung, als biefcr 
aus unru'^igen Xrfiumen auffäl^rt unb ftc3^ mit bem 
©(^rerfenSauSrufe : „3Jlörber!" auf feinen il^m ent« 
gegentretenben Äanjler h)irft. 

^aS aSerl^&ltniS an)if(§en ben beiben t)crtrauten 
fjreunben ift fc^on ein fo geftörteS, \>a% bie mit 
öortourfSöoIler ireue auf bem Slntli^e beS ßaiferS 
l^aftenben SJlidte JBineaS als r&d^enbe Xraum* 
gehalten beS ©d^lummernben 6eele beunrul^igen 
unb bebrol^en. 
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SScgtettg l^ord^cnb folgte iä) bcm tnid^ fcffcinbcn 
@clbftgcft)xäd§c beS ftanjlcx^: 

„§tcr liegt ba§ Ungel^cuct. S)cr SluSjug unb 
aOB{betf|)tu(§ bct 3ctt! 3^t ßinb, unb bic 3üge 
bct SJlutter beticugncnb ; il^t t)otau8eUcnb , ^tntet 
il^x jutüdgcblicBcn ; bct ©tünbex bc8 ©taatcS unb 
bcx aSexäd^tex bcx ..." „aJlcnfd^cn/' ful^x tc3^ foxt, 
ba mein ^xubcx inncl^iclt. 

„Obcx ,bcx mtn\äi^tiV ... SBaS ft&Itft bu 
föx baS SSeffexc?" 

,,S5ittc, fal&xc foxt." 

„^d) lam nid^t tocitcx. §öxe nun, toic i(§ 
bcn Äanjlcx ju 2lnfang bex SloöcIIc cinfül^xc." 

Unb ex Ia§ bcn fd^öncn Gingang, bex ben 
Slufxitt be8 SReifcjugeS jux SSuxg bc8 unglficllid^cn 
ffönigä ^cinxid^ in ©ctoittexbcleud^tung baxftcHt. 

S)ann \)fxaä) ex t)on bex ßl^axaltexenttoicllung 
be3 J^anjlexS $etxu8 t)on beut ^unlte an, ba bex 
ßaifex fid^ innexlicä^ em:pbxt gegen bie 3^^utung, 
feine OKad^t au befcä^xfinlen, um fte ju ftfixien. SJon 
bem 5ßunlte an, ba ex ben ^tölienex, um feineä 
?RettungS:planc§ toillen, ju l^affen beginnt; ba ex 
ben Slbfatt bex italienifd^en Untextanen al^nt unb 
SJcxxat toittext. 

S. gf. ^cljexS gfxiebxid§ II. übexliefext ftd^ 
feinem ©d^idfal, too ex im entfd^etbenben Slugen* 
blide Ileinlid^ mi^txaut. §iex beginnt ex unauf« 
l^altfam ju finlen. S5on Slxgtool^n gelfil^mt, l^at 
ex nid^t mel^x bie flxaft, nad^ htm öox il^m 
fd^toebenben leud^tenben ©cbilbe bex germanifd^en 
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Äatfcrfxonc gu greifen. 6t glaubt nid^t batan, 
unb eS öexftnft toieber in Sal^rl^unbettc bauctnbe 
yiaäjt 50lit it)vx öexftnit ba8 feinen Seruf Der« 
fennenbe ©efd^led^t bet ^ol^enftaufen. 

SBie abet befd^teibt bet ©id^tct im ®egctt= 
fa|e baju bie in :patattelet Sinie nicbctfleigcnbe 
f8af)n beS in bie Ungnabe feines §ettn gc= 
fattcnen flanjletS? — 6obalb bet fiaifet im 
SRettunggbotfd^Iage feines ©etteuen JBettat toittett, 
fielet biefent mit bem Untetgange feines 5piane8 als 
unbetmciblid^ fein eigener ©tutj öor Singen. @S 
bleibt il^m nid^tS anbereS als Ergebung in ba§ 
Unabtoenbbare. SluS 5ßetruS SSinea toottte bet 
2)ic3^ter einen aSerfud&er jum ®uten geftalten. @t 
tüoUtt \^m baS Gbelfte feineS eigenen SBefenS ein« 
l^and^en, jugleid^ aber einen ed^ten unb toasten 
Italiener auS i^m matten. S)a8 5Wart^tertum 
beS SßettuS SSinea tofite baS einet ?IÄenfd^cnfeeIc 
getoorben, bie fid§ einer genialen jperfönlid^Ieit in 
treueftet Stgebenl^cit untetgeotbnet l^at, unb bet 
nun bet ®Iaube an il^t 3>^öl ^on biefem felbft 
©tüÄ um ©tfitf aus bem ^etjen getiffen toitb. 
2)en legten 9left ton ßeben unb Siebe toitft bicfc 
SÄenfcä^enfeele inS ßpfetfcuet, um il^ten ^ettn öox 
bet tiefften fittlid^en (Sntnjütbigung ju tettcn. 21I§ 
biefe tieffte Stniebtigung etfcä^eint htm Äanjlcx 
bet S)efpoteneinfaII fJtiebtid^S, ben gefangenen Som« 
batben toie einen gelauftcn 6!Iat)en, nein, toie ein 
unnü^ getootbeneS obet fd§fibIid§cS Sict als (Sift= 
:ptobe gu mi^btaud^en. 2)iefen t)etle|enben S^%, 
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ber nid^t bcn ftanjlet ^)cxfönltd^ bclctbigcn fott 
unb gctabc batum feine SÄenfd^Iid^Iett um fo 
tiefet unb um fo geredeter txnpbxt, extx&gt et ni(ä^t. 
(5t ttinlt ben ©iftbed^et felBft, um ba§ ©etoiffen 
be§ ßaifetS t)Ot einet fd^m&l^Iid^en SSIutfd^ulb ju 
Betoo^ten unb ba§ Seben eine§ ©d^ulblofen ju tetten. 

2)ie§ finb bie Sinien, bie fi(§ als ©tunbtiS 
beS „^ol^enftaufenbtamaS" an jenem ©ommetabenb 
neben bem t)om fd^toülcn Suftl^aud^ leife behjegten 
Sam^Jenlid^t meinem ©ebädEitnig einge^)tägt l^aben. 
SJlit etfd^ien ba§ ©anje aU ein eblet, gto^et 
(Snttoutf mit toenigen unb einfad^en 3Jlotit)en. (£§ 
finb leidste, abet fidöete Umtiffe. ©ie fteujen unb 
toibetf^Jted^en fid^ nid^t, fonbctn bilben in meinet 
(Stinnetung eine teine 3^^d^nung. 2)od^ finb bie 
fd^toebenben ßinicn nod^ lange lein au§gefü]^ttc§, 
beutlid^eS SSilb. 6ine jufammenfaffenbe ©d^Iufe« 
fjene, bie bamalS tool^I aud6 im 5Ranuf!tit)t öot^ 
l^anben toat, fd^toebt mit in Itdftigen ^ÜQzn unb 
fjatben öot. 

,,aBa8 fagft buju biefen fjtagmenten?" ftagte 
bet S)id^tet nad^ einet Sßaufe, als et öotjulefen 
aufgeptt l^atte. 

„^cttlid^ finb fie — tounbetbat f(^ön \" geftanb 
id^ ctgtiffenen ®emüt§. „2lbet, bitte, übetatbeite 
bid^ nid^t batan ! JBetf^Jtid^ bie 2ltbeit niemanbem, 
aud^ bit felbft nid^t. ßaffc fie toad^fen. SBetttauc 
fie i^tem fd^önen S^tiebe an! S)eine beften 3lt= 
beiten entftel^en in bet ©titte unb toctben geboten 
o^ne t)iel ]&anbtoet!lid^e8 Si^tun." 



— 240 — 

©0 fagtc iä) mit cttoad^cnbcr gtoget ßtc6c 
8u bcm cntftcl^cnbcn SBcxIc beS SBtubcrS, aber mit 
jatjenbcm §etjcn. SBic fcl^ntc ex ftd^ banacä^, feinen 
„^ol^enftaufencnttDutf" nod^ als le|tc SlxBeit ju 
t)ottenben! — Sei mit bel^ielt ber SinbtucI bet 
fletbcnben, t)etf(§n)ebcnben flamme bie DBex^anb. 

aSiel ©(^wexcS unb Scä^öneS ift fcitl^ex batfifict 
gegangen — ßampf unb 6ieg. §eute füxd&^te i^ 
nid^t me^x, ba§ bie fd^öne glamme exftexBe. 

©eltfam mutete e§ mid^ an, al§ ß. fj- 3Ket|exS 
,,5ßettu8 SSinea = gtagmente" gebxudtt unb, mit 
Ixitifd^en Sxttöxungen bnxä) jüngexe gxcunbeS^&nbe 
öexfel^en, toie jexbxod^eneg Slltextum toiebex anä 
ßid^t geföxbett touxben. S)ie8mal toollte nun mid^ 
felbft ba§ ©efül^l Bcfd^Ieid^en, aU fei id^ öox langet 
Seit fd^on geftoxben: bod^ auf einmal befann i(^ 
mid^, ba§ id§ nod^ lebc^ThJenn id^ aud^ in jenen 
Xagen fd^on babei gehjefen Bin, al§ bie SBinea« 
fjragmente gefd^xieBen touxben. 

©0 mu§ id^ benn jum ©d^Iuffe nod^ einmal 
auf bie lünftlexifd^en SlBfid^ten meines SSxubexS im 
„§o]^enftaufen)3lane" juxüdEtommen. 3fd^ l^abe fie, 
ol^ne mid^ mit bem S)id^tex eingel^enb baxüBex 
JU Beft)xe(^en — n)ix l^ielten eS nid^t fux nötig — , 
einfad^ex aufgefaßt als bex neucxe Äxitilex. 3in 
meinex ßxinnexung ift bex 5ßlan ein fd&lid^tct 
2lufBau. ^n bex 3Jlitte bie Beiben gxo^en, gegen= 
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fettig aufcinanbct toixienben ^auptgcftaltcn ; il^nen 
jut 6eitc, minber l^etöotttctcnb, btc bctben grauen, 
in beten einer fjxauenliebe , bnxä) (Sntfagung ge= 
Idutett, JUX reinen, rcttenben 3Jla(§t toirb, todl^renb 
in ber anberen l^ei^c, unfreie Siebe fid^ Verbittert 
unb in §a§ öertoanbelt, ber ni(^t retten, nur ber» 
berben !ann, — in jenen §a§, ben Senau ben 
„6IIat)en ber 9latur" nennt. 

@etoi§ l^&tte ber 2)id^ter burcä^ Vielerlei 9leben=^ 
gru:pt)en unb mannigfad^eS f^mboIifd^eS SSeitoerl 
biefe attju ftrenge 6^minetrie unterbrod^en unb 
verborgen. 2)ie malerifd^e (SingangSfjene ber 
9loVette, bie ben fianjler im gelslaftett am ?IÄeer 
ber Königin 50largarete gegenüberfteUt , gibt eine 
3fbee baVon. 3fn biefem ©tile gefd^rieben, in 
btcfer ßraft ber S^i^ww^fl ^^^ ber garbengebung 
fteUe id^ mir bie Vottenbete SloVelle Vor. 6cinc 
©eftalten ^fitte S. g. ^Dle^er fo inbiVibueE auf= 
gefaßt unb berart au§ ber Äultur be§ breijel^nten 
3fa]§r]^unbert§ unb htm föeifie ber g^rül^renaiffance 
l^erauägebilbet V)ie beift)iel§V)eife feinen 2)onte 
Slligl^teri in ber SRal^menerjäl^Iung ber „^od^jeit 
be§ mbnöir. 

^ö) glaube über]^au:pt in biefer 9loVeIIe einen 
SJerfud^ be§ S)id^ter§ ju er!ennen, in bie 3^^t 
fjriebrid^g IL unb bereu ®eban!enftrom fid^ ein= 
jutaud^en unb au§ htm geiftigen Suftlreife biefer 
(Spod^e l^erauS lebenäVjal^re unb fd^arf ausgeprägte 
3nbivibualit&ten ju bilben. 3fn biefem ©inne l^ätten 
toir in ber „§od^jeit be§ 3Jlönd^§" eine JBorftufe 
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aut ^ol^cnfiaufcnnot^cttc unb in tocntgen, abcx Bc* 
ftimmlcu ^nqm eine SBotftubic jum 6^axa!tcr 
gxtebrid§§ II. 2lu§ bicfem Äaifct foQtc eine 
^extfd^etgeftalt öon genialex ®tö§e toetben. 5ßetxu§ 
SBinca ftc^t im SBanne bu\tx gxo§cn 5PcxfönIid^!eit 
unb ift i^x in betounbexnbex S^xeue gugetan unb 
exgeben. 

3liäit bie SBal^xl^aftigleit unb 5Exeue eincS 
bcutfd^en „txeucn gtfel^axt" toottte bcx 3)ic^tex in 
i^m fd^ilbcxn. 3)ie @xlenntni8 bcx föl^araltcxe 
Jcinc§ gxiebxid^S IL, feines ÄanjIcxS 5Petxuö, feinet 
(Supl^emia unb bie glemente, au8 benen ex fic 
bilbete, 5ättc ex au§ italienifd^en öueQen, au§ 
2)ante unb ©iotto, gefd^öpft. S)cx S)id^tex fannte 
bicfeS (glement au§ bex „®öttlid^en ftomöbie". 
bexen einfacä^ gcjeid^nete, feiexlicä^e ©eftallen Don 
biejem lid^ten ©home exhJäxntenb umflutet toexbcn. 
^d) exinnexe nux an ba§ einjigaxtig fd^öne 33ex^ 
()äUni§ be§ buxd^ ba§ ^enfeitS ))ilgexnben 2)idötex§ 
^n feinem j^üijx^x Jßixgil unb an ben ftatfcn, ticf= 
innexlid^en 6eelenau§btucl bex gexabUnigen ®e= 
ftalten be§ ®iotto. 

fßon feinem UebeüoUen aSexft&nbniS S)antc§ 
unb ®iatta§ au§ toäxe bex Did^tex jux Sie= 
toältigung feines fd^toexen Äaifex fjxiebxid^- Stoffes 
öoxgebxungen. 

Daxum Befxembet mid^, ba§ dn meinem 
S3xubex befxeunbelex 6x!läxex biefex gxagmente 
öon einex ft o i f d^ e n ßxgebung beS ßanjlexS 5ßetxuS 
in fein 6d^idEfal fpxed^en lann, unb id§ bin fxol^. 
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ba§ Dr. gri^ Äögel, bcffcn au§ bcm ©cbäd^tniö 
aufgcf(|rieBettct ,,S3ittca«5ßlan" tnid^ butc^ feine t}et= 
ftänbttt§t)oßc ©enautgfcit in ^ol^cm ®tabc übextaf d§te, 
ni(§t§ öon ftoifdEjcm aSctgic^ten onfgejeid^net l^at. 

S)et S)td&ter felbft ^atte feine ftoifd&e 2lbcx. 
©toifdEje ®tö§e lag feiner ßünftletnatnt fern. £)er 
©toiäi§ntu§ erfd^etnt anä) mix feiner Unben)egli(i|= 
lett unb ©tarrl^eit toegen n)efentli(]^ nnpoetifd^, tro^ 
aller großen SldEitung, bie er mir abjtoingt. 60 
!ann tcä^ mir ni(|t benfen, tük bcr S)i(3§ter feinen 
5petrn§ SSinea, t)om 5Woment an, ba er feine§ 
@turje§ getoi§ ift, al8 Stoüer ftufenhjeife toeiter 
entn)i(felt l^fitte. Sl^er nodEj l^fitte er il^m ettt)a§ t)on 
ber gebulbigen, unbefiegBaren 5Erag!raft feine§ 
„Cb^ffcuS" berliel^en, bie bem ©id^ter — i^ bürfte 
fagen — borbilblidEi gehjorben tt)ar. 2)o(§ and^ ba^ 
toage id^ nid^t ju bel&au^jten. S)a§ inbit)ibuelle 
Sebcn feiner großen 3Jlenf(ä^en, il^re fdjarfen 5ßrofiIe, 
ba§ bfimonifd^e SBad^fen il^rer Scibenfd^aften bar= 
jnftettcn, baä toar feine eigenfte ßunft, über bie 
er fein SB ort berlor. 

SOßie mein SSrnber bie bramatifd^e Setoegung 
gefül^rt, toie er ba§ ben ßaifer öerberbenbe , ha^ 
in bef^Jotifd^e ©raufamfeit anSartenbe 5Jli§trauen 
in feinem SDßad§§tum gef(^ilbert l^ätte, fann idE| 
nid^t fagen , nur al^nen. ®ett)i§ ift mir eine§ : ber 
S)id^ter l^ötte btm i?anjler $Petru§, feinem ßieblinge, 
ftd^erlid^ feine Qual erfpart, bie jur JBertiefung 
bicfer fd^önen, l^umanen, ft^merjgetool^nten Statur 
fül^ren tonnte. 

16* 
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2)tc bcm fiaifcr im bxittcn unb öicttcn ?lltc 
bc8 in (äcgcntoott meines Srubexä t)on 5ßtofcffot 
Slbolf gftet) aufgcjeid^nctcn bxamatifti^en 5pianc8 
entftel^enben ©d^toietigleiten finb, toie biefex geteife 
xid^tig öexmutet, xetaxbicxenbe 3Jlomente, bic bcn 
i&l^cn ©tuxj bcS fianjIexS maSfiexen. Sie jeigen 
anä), ba§ eS je^t ju f^)at ift, ben t)Oxgefd^lagencn 
SicttungStocg ju bctxctcn. fB&o^l öexfud^t bcx 
ßaifex ndä) einmal einjulenlen, inbem ex feinen 
ßanjlex afe ©efanbtcn nad^ ß^on fenben toitt. 
5ßetxu§ aSinea lann unb baxf abex leine feinex 
ilBexjengung unb feinem 3lettung§t)oxfd^Iagc toibcx= 
ft)xed^enbe Sßoliti! bextxeten. 2)ic SluSlunftStocgc 
be§ ßaifex§ finb nid^t bic t)on il^m öoxgefd^Iagcncn 
9lettungSb)ege. 

llbex bie fel^x fd^axf unb bcutli(| enttooxfcne 
jnjeite fjxauengeflalt Äönigin SJlaxgaxete, fagtc mein 
S3xubex nid^tS. 3Rix fcä^eint, fie ftcl^e fd&on in 
bet einjigen ©jene auf htm ^Jleexfd&Ioffe gxo§ unb 
au§gc:pxägt genug ba, um ben ®eban!en an eine bxittc 
Sfxauenfigux auSjufd^Iic^en. 2)ex S)id^tex l^at leineS* 
falls an eine fold^e gebadet. SBo to&xe 9iaum füx ftc? 

@x badete fid^ bk Gxinnexung an bie geftoxbenc 
&np^tmxa als einen bis gum @nbe foxttoixlenbcn 
@influ§. ^ä) fel^e in bex fjxau beS ÄanjIexS 
baS SSilb ienex Siebe, bie immex felbfllofex toixb 
unb jugleidö immex fd^axffid^tigex füx bie ©efal^xcn 
bexcx, bic fie bel^üten möd^te, eincx Siebe, bic 
nod^ untex bcx bunllcn SPfoxtc fid^ umtocnbct, um 
toaxncnb äuxüdCjutoinfen. 
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@u|)]^ctnia als (gttnnetung Bleibt jtoifd^cn bcm 
Äatfcr unb htm Äanjict ftcl^cn. S^töftlid^ biefcm 
unb jum SluSl^arxen ma^ncnb, j|cncm aber toibet» 
to&ttigcn SlnbcnlcnS. 2)cx Äatfct toitb aud^ bic 
ftcxbcttbc (Sup^cmia ie|t bcargnjöl^ncn , il^t SSilb 
tocgfd&tebcn ober tocgtocxfcn, 2)tc§ toex&nbcxtc JBcx* 
5&Uni8 bcS ÄaifctS ju bcx Sotcn toüxbc eine SBcx^ 
f (^äxfung bet f eelif cä^en Seiben beS ßanalexS baxftetten. 

3)od^ i($ toage {eine äSexmutungen. 

35ie öoxl^anbenen S5inea»fjxagmente bejeid^nen 
getoiffc ^ö^^pnnlte bex ^anblung, entfd^eibenbe 
©teilen, bic mein SSxubex juexft jux eigenen 
Dxientiexung ju maxliexen unb auSjufül^xen ^jflegte. 
2)iefe8 Ie|te SBexI toax exft Begonnen unb no(§ 
nid^t 3U beut @xabe bex SSoUenbung gebiel^en, 
too e8 angefangen l^ätte, au§ ftd^ felBft ju leben. @8 
l^at bie Stufe nid^t exteid^t. too eine 2)ic3^tung, au§ 
eigenem innexem S^xieBe toad^fenb, jux fjütte gelangt 
unb entpoxfteigenb ben 2)id^tex mit fid^ entpoxl^eBt. "^ 

2)enno(§ laffen bie SSxud^ftüdte al^nen, ba§ bex 
jpian, bex htm ©eifte be§ 2)td^tex§ boxfd^toeBte, ein 
^ol^ex, tool^lextoogenex toax. ^n meinex Sxinnexung 
fielet ex als ein ©anjeS, beffen ©d^In§ ein not= 
toenbigex unb exl^eBenbex 2lBfd^Iu§ ift. 

fjüx ben fianjlcx Bebeutet ex: 5Excue Bis in 
ben %oh, SRed^tfcxtigung, füx ben fiaifex: @xlcnnt= 
niS, SReue, inncxe Steinigung. 3n bex SSotfd^aft 
Don bex ©eBuxt beS gnfels exfd^eint il^m bie ^off« 
nung, bex flnlenbe ©tcxn feines ^aufeS toexbe 
in l^eUexem Sid^te nod^ einmal aufgellen. 
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S)cnt aBiflcnbcn dbn Bcbcutct btcfet ©d^Iu^ 
ben §tnh)ei§ auf bic tctBorgcnc 3ufwnft' öuf bcn 
Untergong bet §ol^enftaufcn unb auf bcn fül^ncnbcn 
Sob bcS 3üngften unb ©d^ulblofcften eincS ®c= 
fd^Ied^tS, ba§ feine ^errfd^fud^t nid^t ju Befiä^tänfen, 
feine ^Raäjt ntd^t in bcn Dienft eines großartigen 
unb felbftlofen föniglid^cn aOScItgcbanlcnS ju ftellen 
öermod^tc. 

fiünftlerifd^ gercbet toeift ber ©d^lu§ l^in auf 
ein Ic^teS, al6f(i^lie§enbc8 ^ol^cnflaufcnbranta : 
fionrobin. 

(£ine 3)i(j&tcraufgal6c ! — SBcnn ber ®eniu§ be§ 
jtoonjigftcn 3fal^rl^unbert8 nid^t onbere ©cgcnflSnbc 
toäl^It als ba§ ©d^itffol getooppneter SSöIfcrl^irtcn, 
um boS unoufl^oltfonte JRingcn ber 50flenfd^]^cit§* 
fcele nodö SScrtörperung öon SBal^rl^cit unb @e= 
red^tigfeit im @t)icgel ber 3)id^tfunft ju aeigen. 



[^m 
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